天才一秒记住【无限小说网】地址:www.533wx.com
面的人大喊,说安排有变,好像忙得不可开交似的。
“叫邦尼三点半再来!”
“你有钥匙吗?我的钥匙落在办公室了!”
她这些特点小时候就显现出来了。虽然家里没有钢琴,她却非要学弹钢琴。那时候她和母亲、弟弟一起,住在五金店楼上的一套公寓里。(父亲去世了,母亲就在楼下上班,收入微薄。)不管怎样,她凑齐了每周三十五分钱的学费,但是唯一能见到的钢琴就是老师的那一架。在家,她用铅笔在窗台上画出键盘,在上面练习。有个作曲家(好像是韩德尔?)曾经把自己关在阁楼里练习弹拨弦古钢琴,为的是不让父亲知道自己对音乐迷恋到了什么程度。(一个有趣的问题是:他是怎么把钢琴偷偷地弄到阁楼上去的呢?)如果弗朗西丝成为著名的钢琴家,那么窗台上的键盘——它俯瞰着小巷和冰壶冰场的屋顶——就会成为另一个传奇。
“不要以为自己是什么天才,你不是。”这是保罗说过的另一句话。弗朗西丝那么想过吗?她觉得将来会有了不起的事发生,但是也不确定。现在看来确实那么想过。她回到家,开始教音乐,周一在高中,周三在公立学校,周二、周四在乡村的小学校,周六练习管风琴并自己教学生,周日在联合教堂弹奏管风琴。
“依旧在这个文化大都市里跌跌撞撞。”她给音乐学院的老朋友们寄圣诞贺卡时会这么写,意思是说一旦母亲去世,自己获得自由,她就会开始独立的新生活。虽然那种生活是什么样子她也说不清,但肯定比现在好得多。朋友们回寄给她的卡片通常也是一样的口气,心烦意乱又充满怀疑:“又生了一个。不难想象,手在尿布桶里的时间比在键盘上的多。”大家都三十出头了,在这个年龄,有时候你很难面对这样一个事实:这辈子可能就这样了。
外面,风吹得树都弯了,雪模糊了人们的视线。是一场小的暴风雪,在这个地方没什么特别的。窗台上有把旧铜墨水壶,壶嘴长长的。这把壶弗朗西丝经常见,会让她想起《一千零一夜》之类的东西,有种沉默、快乐和异域的征兆或者说暗示。
四点后在走廊里见到泰德时,泰德和她打招呼:“嗨,你好!”然后压低声音说:“在储藏室等我。我马上就来。”
“好,”弗朗西丝说,“好的。”她把一些音乐书锁起来,把钢琴盖合上,焦躁不安地磨蹭了一会儿,然后等所有学生都走了,就跑上楼,来到科学课教室。和教室相连的是一个没有窗户的宽敞的小房间,那就是泰德的储藏室。他还没到。
本章未完,请点击下一章继续阅读!若浏览器显示没有新章节了,请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单,退出阅读模式即可,谢谢!