又是一针退烧药。

余未晚再度烧起来的体温在半个小时内退了下去，呼吸重新平稳。

她闭上了眼睛，双手搭在被子外面，睡的安稳沉静。

卧室里的人都走了。

只有盛临川坐在床边的一把藤椅上，拿着打湿的毛巾，给她擦拭已经被冷汗打湿的鬓角。

擦过鬓角，他给毛巾透了透水，稍拧干净，又把她出过汗的脖颈也仔细擦过，然后去擦她的手指。

她个子稍微偏小巧，手脚自然也生的小巧，之前家里是津海市首富，从小就没有做过家务活，五根手指养的

细腻白嫩，指甲粉白圆润，很是自然漂亮。

之前很多次，他握着她的手，牵着她到处走。

小手能够被他的手掌完全包住，握在掌心也肉乎乎的。

她不知道，很多次她睡着了，他都会摆弄她的双手，看看手指，摸摸指甲，再查看一下她右手无名指的伤处，然后在她掌心里写她的名字，

她会痒的缩着手，无意识地双手上举，把手藏在枕头里。

但现在，她的五根指甲，除了拇指，全部劈断。

也不知道被关在放映厅的时候，是怎么拼了命的想要从里面出来，台阶上边的金属门都被灭火器砸凹进去，灭火器的底部也坑坑洼洼。

她的指甲大约就是那个时候太过用力砸门，才会劈断。

擦着到她的小拇指，看着完全秃掉的指甲，他擦拭的动作停下了。

卧室里安静了片刻。

然后，盛临川忽然岣嵝着身子，手里的毛巾也不要了，就这么握着她的手，低头轻压在她的胳膊上，低低地说着，“我吓到你了。很可怕对吧，我也觉得可怕。”

声调带着颤抖，几乎不像他平时温柔和煦的声音，“做完那件事，我很长时间吃不下肉。这种事要比解剖兔子、试验猴要可怕的多，我也很讨厌这样。有时候也会梦到这天，觉得那不是我。”

她身上，杏粉色的蕾丝睡衣袖子逐渐有了一点潮湿。

他额头抵着她的胳膊，握紧了她的手：“真的不想让你看见。可偏偏就是让你全部看到了。

我还记得，在疗养院的时候，你跟我说，你做过最坏的事情，就是小时候踩死了搬家的蚂蚁，偷过母鸡的鸡蛋。就这样还被你大哥训过，你就没再做过坏事。

那个时候，你每天都来找我，絮叨你小时候的那些事情，也不管我根本没理过你。

其实我那时只觉得你烦，很想把你的嘴堵上。

后来我终于和你说话的时候，我记得你开心的一直傻笑，一点也没个病人样子。”

他不可自抑地握紧她的手掌，“医生说，你头痛、呕吐，昏迷，都是身体在极度恐惧下的应激反应。其实不用他告诉我，我也清楚。我知道动物，和人类应激状态下的反应，我都知道。”

此时，余未晚袖子上的湿濡更重。

“我真的不想让你看到，我最怕的就是让你看到，但是已经让你看到了，怎么办？”

“等你醒来，还会跟我说话吗？”