◎大雨、丈夫、伏黑◎

悠悠转醒的早希向我询问孩子的去向：

“公生呢？他回家了么？”

饱受病痛折磨, 病人的情绪十分脆弱，会因为焦躁做出暴力的行为，也会心碎轻易留下眼泪。

虽有苛责病人的嫌疑, 但为了切实击碎那层伪装，我还是选择了施加压力。

“我强行把他带回来了。但你还是太伤他的心了，他甚至说了‘害怕、不敢见到妈妈’这种话。”

“明明是最喜欢的母亲, 做的一切不过是想要让你开心, 想要让你抚摸他的头发……温柔地抱抱他。”

“你为什么要……伤害他？”

我坐在床沿, 轻轻按住那双用于殴打孩子的手掌，凝望着她的眼眸，问出了多年的困惑。

为什么呢，妈妈？

自那双黯淡的眼里流下了眼泪。

“可是, 除了这么做……我想不到其他办法。”

“能正常活动的时间只有一年不到, 时间已经不够了。”

“但至少可以把钢琴留给他, 只要有技术的话、只要能顺利弹出曲子, 他就能有一口饭吃。”

“所以公生必须弹、必须拼命练习、要抓住机会。”

女人的肩膀因为啜泣而颤抖, 干瘦的手指抓皱床单：

“可还是我不好、对不起、我是个差劲的妈妈，如果我身体能再好一些, 公生根本不用这么辛苦。他体力不太好、应该多和朋友出去玩, 可以学画画、下棋、做一切喜欢的事。”

视线越过我的肩头, 早希望着过往无忧无虑出行的照片，仿佛看向遥不可及的美梦。

“他是我的宝贝, 想让他顺利长大、想让他获得幸福。”

“我还想……在他身边多呆一会儿。”

伤害是因为爱，但如果可以的话, 更希望用自己的爱保护他, 隔绝一切痛苦的事情。

悲伤的告白令我也感到一阵心碎, 更别说定力不强的孩子。

为了让心意更好地传达出去, 门扉仅虚虚掩着。在身后传来“吱呀”轻响时，我便知道要做的事情已经结束了。

那声“对不起”不是给我的，那个温暖的拥抱也不属于我，满心孩子的母亲从不属于丈夫——

或许从一开始就没有我插手的余地。

回头最后看了眼相拥的母子，我悄悄走出了屋子，垂头走在返程的路上。

“小型游乐园”位于去车站的必经之路。今天一直是阴天，笼罩天空的阴云久久不去，当我路过时，最后一个孩子正牵着母亲的手离开滑梯。

“明天再一起来吧？现在太晚了，回去给你做最喜欢的蛋包饭好么？”

“太好了！快点走吧！”

他们同我擦肩而过，母亲轻柔的抚慰，孩童雀跃的欢呼都随风传入我的耳中。

然后完全天色完全暗了下来。道路两边的路灯依次亮起，投下小片朦胧的光亮，将粉色的大象滑梯装点得格外梦幻。

在如水的静默中，我同它对视，慢慢摩挲光滑美丽的外壁，不知怎的，再次回想起和公生的对话——

我的妈妈不会来找我。

除了“禅院”的追踪动态，折原临也还会带来娘家“天内”的情况。

在我离去后，禅院彻底和天内单方面断了联系。磕头下跪不能弥补家族损失，父亲便企图以再制造新“继承人”的方式填补空缺。

家族也为此倾尽力量，甚至求助于“科学”的力量，但真的拉到医院，才发现这家伙早被花天酒地掏空了身子。

他是被确诊的体虚、少精，奇迹绝不会出现第二次。

真相来得错不及防、荒诞到有些可怜，令我捧腹大笑：

看吧、看吧！什么我害母亲无法生育？

明明这么多年，有我一个继承人，都是老天恩赐的结果。

可短暂的快意逝去，剩下的却只有空虚。

就算父亲只是个废物，母亲还是留在了他的身边。

好憎恨、好痛苦。

……为什么？

为什么只有你，事到如今仍不愿意爱我、不愿意拥抱我，甚至不愿意看着我？

因为妈妈的否定。所以无论弯起的唇角、憧憬的眼眸、还是交叠的手掌，那些发生在我身边美好温暖的东西，都因为不属于我，反而变得比虐打更加刺痛我的心，显示出我的可悲。

冰冷的水滴从脸颊滑落，一滴又一滴濡湿地面。灰蒙蒙的天空上，迟迟未降的雨终于落下。

讨厌破旧的别馆、讨厌温馨的有马家、也讨厌欢声笑语的公园，讨厌、讨厌、讨厌、讨厌！

为了从那些糟糕的片段里逃走，我在雨幕里加快了脚步。

开始只是闷头快走，然后越走越快，直接跑了起来。被雨水淋透的道路又湿又滑，大风吹动滚路的砂石，漫无章法的奔跑，我最终被绊倒在地。

到底为什么、那种幸福不能是我的东西呢？

幽暗的路上，唯有朦胧的灯光作伴，我狼狈地撑住地面。在嘈杂的雨声，愤怒的嘶吼无人知晓，连啜泣都是微弱的喘息。

就在这时，我听到了另一边传来熟悉的呼唤声：

“泉鸟？！”

透过薄凉的眼泪，我看到了男人的身影。

他撑着雨伞向我朝我奔赴而来，鞋底踏破沿途的积水，溅出一片又一片光斑。

小狗、我的小狗。

到底是我捡到了受伤的狗。

还是它收留了没人要的小姑娘呢？

不过转息，便来到我的身前。

“哪里受伤了么？怎么会摔在地上？”

青年单膝跪下，眯眼确认现在的情况。因不明伤势，焦急探向我的手掌在半空中停顿。

小狗、我的小狗。

问题的答案已经不重要了。它我唯一拥有的，不会拒绝我的东西。

认出那双美丽绿眸的那刻，我伸手搂住男人的脖子，毫不犹豫地扑进他的怀抱。

体温融化寒冷，沙沙不绝的雨声消失不见，耳边只有青年的低沉的嗓音。

“怎么了？不是说今天下雨，等我去有马家接你么？”

短暂的愣神后，甚尔努力放缓语气，用手掌轻柔地抚摸我的后背。

在有马家浪费了太多时间，失去电量的手机变成无用的金属块。沉浸在思绪中，我并未留意甚尔的消息。

为了更贴近地感受那份温度，我缓缓收紧手臂，用脸颊蹭上他的脖颈，发出细微的“呢喃”，动作贪婪而迫切：

“我没事。只是突然很想见到甚尔，所以跑了出来。”

“好想你，好想你……别让我一个人。”

“你……”

他从喉咙里挤出沉闷的感叹，欲言又止。

已经不想再回忆痛苦的事了。

雨水从发梢落下，滴入衣领，叫人忍不住瑟缩身体。我从他的颈间抬首，用几欲落泪的眼睛催促他：

“我好冷哦。”

手指无意识地捏紧伞柄，甚尔沉默了一阵，在事情始末和妻子的想法之间，选择了后者。

——算了。

他垂首亲吻我湿润的眼角，将我拦腰抱起：

“马上就回家了。”

甚尔有在随身携带的咒灵体内存放必需品的习惯。在最近的旅馆吹干头发后，我换上了甚尔的卫衣。

因为体格的差距，他的衣服与我而言更像厚实温暖的毯子。我蜷缩在那片柔软中，望着车窗外远去的风景，终于感到些许安心。

一路上，甚尔都没有再说什么。他让我枕在他的臂弯上，有一下没一下地抚摸我的头发。