回国的日子，说近也不近，说远也不远。等到再见到她名字，已经是我到家的一个月后了。这一个月里，繁杂的手续和络绎不绝的见面让我没一刻空闲的时间。出国前不知道自己将会迎来怎样一个阶段，自己的人生究竟会变成怎样。如今回到起点，原来的东西老了，新的东西也没适应这里的气候，连我这个早晚混迹于实验室的科学怪人都无法瞬时调整自己的生物钟，常常在叁更半夜苏醒，坐在床沿上仰望窗外的蓝天。小时候就爱数星星，长大了也在数星星，通过十年的留学生涯，那些白色小点，在我脑海里早已变得如艺术品一般美丽。

半夜苏醒，不知道自己该干些什么，偶然间想起外头的信箱很久没打开过了。这年头早没人写信，没将信箱拆除的其中一个原因是它与房子的欧式风格很搭，做美化用。还有一个原因…也不算是原因了，是凑巧，凑巧那个人喜欢用信件联络。

光是找钥匙就找了许久，导致我打开邮箱时有些急躁，一大波信件像是泄洪般涌了出来。

“天…”我下意识抱怨了一句，脚下堆着的白信封不用猜就知道是银行和商户的广告，这些东西像不要钱一样往邮箱里塞，我敢肯定实体邮箱被淘汰有它们一半的功劳。

在雪花般的信件中，有一封深褐色的信件显得格外引人注目。

我心中藏着期待，缓慢蹲下身子，从雪花中捞出了它。褐色的信封摸上去很结实，一个红色的玫瑰花状火漆印盖在了上头。触摸着火漆印的纹理，我心跳得砰砰响，做贼一样逃离了满地的狼藉，回屋后牢牢锁上房门，按下了关灯键，就留一个香薰用的小蜡烛照明。昏暗的环境让我沉浸在信件带给我的回忆中，在这个百余平的小别墅里，我想独守这一份小幸福。

信封上还有许多信息文字，应该是跨国邮寄加上去的，说实话，我不喜欢这些乱七八糟的图案，因为她的每一封信都会设计得很漂亮，放在展览馆里都绰绰有余。

手头没有工具，我只能一点点扒开火漆印。原以为我欣赏不到她的艺术呢，结果在火漆印剥落的那一刻，一朵完全盛开的玫瑰花画在了内侧，随即便是那股令我魂牵梦绕，久久无法平静的香味…

“小雨启…”我轻声念着这叁个字，视线逐渐向下。精致的法文字体，宛如古典歌剧般的文字，还有那歪七扭八的中文，看着看着，我的眼前一片模糊，连离家时都没掉过的泪水，此刻一齐落了下来。直至信件末尾，脑海中的声音替我唤醒这个名字：阿丽娅

“阿丽娅…”

“戚云娘…”

单小雨将信件反扣到心窝口，再抬起头时，有一颗流星从天边划过，淡蓝色的长尾巴留下一道美丽的裂痕，不过一会儿，就看不见了。

忽然看了眼手表上的日历，再过叁天，就是平安夜，之后就是圣诞节。

“圣诞节…啊！”她突然合上手，对着快要落下的流星许愿道：“希望今年的圣诞节，也能和她一起过，希望她不忘记我，希望她身体健康，希望…不对，只能许一个愿。”

“那就第一个，希望我还能见到她。”

…

叁年前，法国塞纳河畔的复古咖啡店内，还在读博的天文学家单小雨遇见了那个她一辈子都忘不记的女人。

女人有一头赤红色的长卷发，混血感十足的脸庞搭配上女人高挑的身材，简直像是女娲和上帝合作打磨出来的成果。她靠坐在藤椅上，俯瞰塞纳河的娟秀风光。出自法国当地设计师的小众长裙为她增了五分油画般的质感，阳光下她的红发更加闪耀，来往的行人无比对她多有侧目。

彼时正一副书呆子打扮的单小雨正在点单呢，无意间也看见了女人。说不心动是不可能的，不敢多看，就这么瞥了一眼，她就像见到了迪士尼里的小美人鱼一样欣喜。小美人鱼也有这样一头红发。

“女士，您的咖啡。”

服务员贴心提醒发呆的单小雨，后者反应过来，尴尬点头：“好、好…”

“那个…”她经常来这，早就熟悉了店员，便问道：“坐在那边的女士，是谁啊？”

“我之前从没见过她…”

店员瞧一眼，神秘笑说：“她啊，确实是第一次来。”

“她这一来店里就多了好多好多人，像个观光景点一样瞧她。不过也正常，我也偷偷看了她许久。”她说到这有些难过起来：“可惜我早就结婚了，要不这么漂亮的alpha，多少要…”

“诶诶诶。”一边听不下去的同事打断她：“又想什么呢？收收心吧。”

“哼！”

单小雨局促地待在原地，原来自己不是第一个注意到她的人。而且这么多视线，应该会让她很不自在吧，万一以后不来了怎么办…？

单小雨忽然操起了店长都没有的心。

“不过她坐那那么久，咖啡一口都没见喝，不会是嫌弃吧…那不行啊，万一她发个ins说我们咖啡店做的烂，以后谁还来？！”

“小雨，我这抽不开身，要不你帮我去问问？”

“啊？我。”单小雨指着自己的鼻子，不可置信道。

“那..好吧。我去问问。”她紧握住自己的咖啡，比提交研究报告还紧张，走路都顺拐了。

女人视线还在河上，因此单小雨率先拉开了她对面的座椅，客气道：“你好，我可以坐这吗？”

单小雨鼓起勇气与她对视，刹那间，一束火星子从黑暗里冒了出来…如果你有在夜里点燃星火棒的经历，那便能想象到这一副画面。

“请坐。”女人温柔地点头，那异色的双眸，正倒映出眼前这个看上去傻傻的女孩。

“你好，我叫…”

“单小雨。”女人抢答道。

“诶？”单小雨僵直了背“你怎么知道…”

女人嘴角更弯了，指着她胸口说：“名牌上写了。”

单小雨低头看去，果然没把名牌取下来，她又惊讶道：“这是中文写的，你看得懂中文？”

女人再次点头，这一次，她声音多了一点愉悦：“我有一半的华夏血统，看得懂中文，也听得懂中文。”

“但是就差在写这一点，法文写多了，中文比划都很生疏。”

听到这里，单小雨就觉得自己好像上了一个大台阶。

“那你的名字是…？”

“阿丽娅，这是公开用的名字。不过我更希望你叫我的中文名，戚云娘。”

说来奇特，阿丽娅和戚云娘，完全是两个不同风格的名字组合。就像女人的两只眼睛，一个天，一个地。

“那么小雨，你最近还好吗？”

戚云娘神色平静，一点都没有架子。

“我吗？还好…”单小雨在大美人面前没脸红地跑走已经是奇迹了，更别提回答些弯弯绕绕的话。

为了避免气氛太尴尬，她只能壮着胆子介绍自己：“其实我来这是留学的，近些年正在观察宇宙里的星星，这里的导师都很很有水平，不知不觉就读了好几年了…”

“观察星星？”戚云娘眼神一闪，但迅速压了下去，她说道：“那可是个浪漫的职业～”

单小雨嘿嘿一笑，表情管理得很好，因为不止一个外行人这么说过了。

“光是看当然很浪漫，但是一想到要做几百页的报告，再浪漫的东西也变得恐怖了。”

“原来如此。”戚云娘将视线移回塞纳河上，感叹道：“生活里有很多浪漫，但是人们能静下来的时间太少，如果处于完全放空的状态，你就能看见另一个世界。”

单小雨耳畔忽然响起小提琴和风笛交杂的旋律，原来是咖啡店的乐手看见两人交谈甚欢，来这助兴了。

原本安静的氛围被打破，单小雨不见得多么开心。按女人刚才那番话说，自己就已经破坏了她的沉思，更别提这些乐手，更是不解风情的人，一点都不浪漫。

戚云娘动了几下身子，貌似有起身离开的念头。

单小雨一言不发地看着女人用一根木签子在咖啡上划拉几下，便听她说道：“这是我的住址，以后想联系我就给我写信吧，我一定会看的。”

单小雨拿过她没喝过的咖啡，只见上面有叁个英文缩写字母的拉花，戚云娘解释道：

“玫瑰与酒”

究竟是为什么她不喝咖啡，单小雨再没有知道的兴趣了。这杯咖啡已经完完全全属于了自己，那本应凉下来的杯壁却烫得她不敢触摸。这个名称是法国最近风头很大的珠宝品牌，连她这个学生党都听说过的珠宝，可见多么受人欢迎。

她是谁？

代言人？设计师？员工？还是老板？

这股未知，令单小雨着迷。

而在她看不见的角落，也有人在好奇这个小天文学家的故事。

她们一个在地球，一个在星海里，隔着遥远的光年，互相传信。

单小雨第一封信的第一句话就是好奇她为什么要通过写信这种有些落后的方式交流，手机不是很方便吗？

她收到的回复是：因为宇宙会屏蔽信号，只有将想说的话亲手送到你的手里，我才能安心…

.

“小雨，马上圣诞节了，你准备怎么过啊？”研究所的同事热情问道。看着这个年纪轻轻满身才华的omega一点恋爱的风声都没有，同事忍不住好奇她的择偶标准。直白问又太刻意，只能这么旁敲侧击。

单小雨还贴在望远镜上观察，听到她的问题，淡淡道：“像平常一样过，这里不像法国，没有这个传统。”

“也是，今晚就是平安夜，走个流程吃个苹果吧。”

“小雨，你买苹果了吗？我这还用多的，要不要给你几个？”

单小雨抽身退回，赶忙在图表上做记录。

“谢谢，我下班要去躺超市，顺便买几个苹果。”

“…”都这么说了，上赶着脸也不好意思，同事即刻转移了话题，这事就这么过去了。

叮叮

被凉在一旁的手机屏幕忽然闪了几下，单小雨还在写报告，没瞧见这一变化。

晚上六点整，忙完工作的单小雨迅速收拾好东西，简单道别后就离开了实验室。

流星会实现愿望这种事情她从小学就深信不疑，孩童时许下的愿望无非是要玩具、红包之类的，如今她向流星要一个完完整整的人出现在自己眼前，也不知道流星愿不愿意接这个活。

她刚出门，半截脚底板就陷入了雪地中。

单小雨惊讶地抬头，原本空无一物的街道已经完全被大雪覆盖。路灯照射出雪花飞舞的痕迹，它们在单小雨的发顶、肩头停留，将她带入这纯白无暇的梦境世界。

她住的地方冬日很少下雪，今年真是奇特，什么都赶着献给她。

单小雨掏出手机想要记录下这幅珍贵的画面，可是手机屏上冒出的信息却让她的心冷了下去。

那是一条只有电话号码的国际信息，这个号码单小雨怎么能不熟悉，可不就是戚云娘在法国时的电话吗？

她为什么会发信息给我…

单小雨一时间不敢点开看，反复犹豫后，这条一小时前发出的消息才得以窥见天日。

【小雨，你看这是什么？】

下面附上了一张照片，是一条璀璨的银河带和遍布在周围的星星共同组成的画面。

这张照片对单小雨来说本应是有“漏洞”的，但单小雨不愿承认愿望没有实现的现实，又不想怪罪她不会飞来自己身边，只能冰冷回复道：是银河。

雪景不再美丽。

单小雨缩着冻红的双手，本就白嫩的脸蛋更是像两个红苹果一样，她随意买了点圣诞节的装饰和食材，路过水果区时，价格最贵的苹果，她拿了两个。

等吃完饭已经接近八点了，单小雨打开客厅的火炉，拉了条白绒毛毯盖在身上，一个人靠坐在沙发角落，对着壁炉里熊熊燃烧的火焰发呆。

即使屋子里灯全部都亮了，属于圣诞节的花环和玩偶也已经准备好了，外头的白雪都在烘托气氛。但想念的人没出现，这一切的一切似乎也没了意思。

手机画面还停在和她的对话上，忽然，一通电话打破了沉默的气氛，直接将单小雨拉回到了现实中。

还是这个号码，戚云娘先前最不会做的两件事，现在全都干了。

电话接通，在听到她声音的那一刻，单小雨竟然一点都不难过。

“小雨，这就是为什么我讨厌发信息，这一个小时太难熬了…”

电话中人的语气有些可怜，单小雨连忙解释：“当时在忙工作，对不起。”