“这件衣服是我给你买的，你生气自己跑回家了，后来我办完事开车绕回去给你买的，白雪，我不是你想要的那种男人我知道，我对你的好你记不住也没关系，我徐昭林这辈子娶了一个不那么爱我的女人，从今天起我认了，但如果你一门心思要走，我也有我的尊严，所以我最后问你一次，你愿不愿意留下来？”

“不愿意，”白雪望着前面那栋方方正正毫不讲究美观的行政建筑，“结婚那天就不愿意。”

她说完从车后排的文件袋里掏出两张结婚证，翻开，一黑一白两张脸的反差多少有些刺眼，徐昭林这个黑皮老男人，那一年看着也还年轻，风风火火的，白衬衫帮他收敛了几分匪气，薄唇上扬，锋利的眉眼笑成温润的弧度，她太矮小，他的头向她这一边歪着，将她揽在怀里，

而她的笑很勉强，她不高兴，她到哪儿都不高兴，现在看着这张在摄影师一遍又一遍耐心引导下依旧勉强得令人尴尬的笑脸，她由衷地想白雪真是个令人糟心的女人，

结婚前一天晚上她把徐昭林扔在面馆里，一个人在上海的街头到处游荡，手机响了一遍又一遍，她不知道徐昭林怎么找到她的，她只记得她当时窝在一家奶茶店里，面前放着一杯椰果珍珠布丁加满到溢出来的超大杯奶茶，一口都没动，身上湿漉漉的，肚子里有一个生命的感觉还没有一泡尿的感觉强烈，

“您好，欢迎光……”女店员热情甜美的问候像被掐断了线的风筝，不知道飞哪儿去了，因为一个浑身湿透的高大男人冲了进来，珠串门帘被他扬起来啪的一声甩在门框上，两步就跨到白雪坐着的圆桌旁，居高临下看着她，睫毛上的水珠随着眨眼的动作滚落，头发还在滴水，成串地顺着粗硬的短发流过脸庞在下颌处堆积，滴滴答答落在桌子上，

白雪抱着膝盖仰着头看他，做好了他像以往无数次那样大发雷霆的准备，

可他别的什么都没说，就问了一句话：

“想好了吗？”

想好了吗？白雪抚摸着结婚证上自己那件白衬衫，领子上镂刻着一朵六瓣雪花，

“徐昭林，我想好了，离婚吧。”

……

“离婚理由是？”协调员收回两人填写的离婚申请，趴在桌上头也不抬地问了一句，

“感情不……”

“我出轨了。”

协调员抬起头，漠然地在两个人脸上来回扫视一圈，“到底是什么？”可再看一眼他们身后站着坐着一脸不耐的等候人群，很快放弃纠结，“没关系的，流程都一样的其实。”

这年头，离婚比结婚热闹，一大早办事厅就上演了好几场撕逼大战，又骂又打的比仇人都眼红，早忘了当初睡一张床的恩爱，

不过面前这一对儿还行，一起进来的，男的扶着女的，女的很瘦，穿得也宽松，不仔细看还看不出是个大着肚子的孕妇，也不吵不闹，就安安静静地等，女的扶着腰坐在椅子上看着叫号的屏幕，男的站着打电话，把位子让给一个哭哭啼啼的女人，两个人都蛮有教养，就是都不看对方，好像只有他们自己在这里，

男的有四十岁了吧，高大，眼睛让人印象深刻，长长的像刀一样锋利，还是棕色的，眼窝子深，鼻子高，很有攻击性的长相，