“一切都很混乱。埃德蒙的父母俱在那夜死去。等我反应过来的时候，父亲已经拉拽着我和母亲落荒而逃。我回过头，想要确认埃德蒙的情况，看看他有没有跟上来。可他只是呆呆站在原地，似乎比我受到的打击还要大。我费了好大力气才拉动他……说来可笑，去时我觉得跋涉艰难遥遥无期，可等逃命的时候，我才发觉那条路原来并不漫长，我们大概只用了一个多小时就跑到了湖边。滩上搁浅着一条小舟，恰巧够我们四人乘坐。我和父亲负责划桨，奋力朝对岸有人家的方向驶去。等小舟行驶到湖中央时，我听见森林里传来隆隆巨响，接着就看到一片火光。”

“那动静大到直接惊醒了湖对岸的居民。可他们谁都不敢出来，因为那晚的月亮大到近乎可怖，几乎像一只窥探人间的眼睛。等我们终于靠岸的时候，森林中的火似乎也熄灭了。我精疲力竭，直接晕了过去。再次醒来的时候，我已经坐上返程的列车。”

“之后，所有人都对那晚发生的一切缄口不言。我不知道还有多少像我们这样的幸存者，也不知道那些人是为何而死。我唯一清楚的就是，有什么可怕的东西被我们释放——或者召唤了出来。而那不是人类能涉足的领域。我能做的，就是尽可能远离。”

史蒂夫：“但你还是和埃德蒙结婚了。他的父母正是这一切的组织者。”

“是。现在回看，这是个彻底的错误。事实上，我的父母在那件事后也不再打算和埃德蒙结亲。”卡罗坦诚道，“但当时，也许是因为一同经历了可怕的事，也许是怜悯他一夜之间失去了双亲，又也许是因为这是个必须死守不可泄漏的秘密……我在之后的很长一段时间，真正和他陷入了爱河。我发自内心爱上了埃德蒙，不顾父母劝阻与他结婚生子。”

山姆理解地点头：“吊桥效应。再加上一点青年人的叛逆。”

“这是场不被祝福的婚姻，也注定不会有好的下场。”卡罗摇头，“结婚不久后，我父母就在一场空难中离世。而我接连生下三个患有先天疾病的孩子，并在长大成人后一个接一个地死去。厄运一直缠绕着我的家族，我不可避免地再次回忆起那个晚上，那个女人流淌到我们脚边的鲜血，简直就像蓝胡子新娘钥匙上的鲜血，是一个无法抹除的标记。如果不是我即使远离了我的小女儿，恐怕她也会步她哥哥们的后尘。”

一家子都死于非命的情况确实很古怪。史蒂夫想，但同样都参加了那个仪式，为什么偏偏卡罗活了这么久呢？

史蒂夫：“你还记得那个女人长什么样吗？”

良久的沉默。

“……我不记得了。”

卡罗缓缓摇头：“那是个很美的女人，可我记不起她究竟是谁。”

史蒂夫审视地看了她很久。

可能是某种混淆记忆的魔法，史蒂夫想。

这是一个很长的故事。从白天一直讲到日暮夕垂。史蒂夫看着卡罗脸上倦意渐浓，也不好再打扰她。虽然他认为卡罗的故事仍有许多值得推敲的地方，但目前他们了解到的已经足够多了。