皇帝刘协从噩梦中惊醒，窗外月华隐退，夜色淡如死人脸。黎明的曙光像暗箭般射了进来，通身的冷汗淅沥得像伤口流血，被褥也湿了，掀开时很重，还粘着皮肉，似乎在揭开一层老皮。

他翻身下床，听见外面“咚”的一声巨响，他以为是逼宫的士兵杀进来了，想着自己衣衫不整便被拉下皇帝宝座，不免有失体面，手忙脚乱地穿衣趿鞋，这才穿了一半，方知道原来是个宫女走急了，摔了个马趴，外边有个宦官正尖声尖气地训骂。

刘协笑了一声，却苦得扎人心，有宫女为他捧来热水洗脸，因见那手巾磨了毛边，说道：“陛下，这手巾该换了。”

刘协有气无力地说：“换什么，过不了多久，我就不在这里了。”

皇帝脾性温顺，宫女素来都不惧他，大胆地问道：“陛下要去哪里？”

刘协苦咂咂地叹口气：“该去哪里就去哪里，由不得我。”他见那宫女错愕，柔软地笑笑，“你放心，我走，你不用走。”

宫女更混沌了，刘协却什么也不说，他轻轻掸掸衮服，缓缓地走了出去。

今日不用上朝，皇帝却着一身衮服冠冕，规整得像要去祭天，他走得并不快，侍从的宦官们亦步亦趋，像一群抬着腐烂水果的蚂蚁。

许都的天气今天特别好，晴空碧蓝，云朵白得像凝冻的牛乳，安静地淌着香甜滋味儿，刘协一面款步慢行，一面仰头观赏风物。

走到景福宫时，阳光变强了，刘协避了一下，他觉得眼睛不舒服，低着头走入了宫门。待他在皇帝的御座上坐定，抬头时，却发现底下已站满了人。

真是忠心呵，以往五日一次的朝会，都是皇帝等群臣，第一次破天荒的群臣等皇帝，刘协终于有了做皇帝的感觉，尽管是那样荒唐。

御史大夫华歆拜伏向前：“陛下，受禅书已书就，请陛下过目！”

刘协压根就不想看，他一动不动地看着华歆呈上受禅书，忽然想起当年伏皇后谤语曹操，是华歆率兵入宫，把藏于板壁的伏皇后抓出来。他亲手揪着伏皇后的头发，一把搡到曹操面前，耿耿忠心可昭日月。

他忽然笑了一声，笑声阴森森的，华歆心里直发毛，惶遽地低下头。

刘协漫不经心地把目光抛向受禅书，也不知是谁的手笔，字字带着溜须拍马的谄媚臭气，刘协才看了两行，便觉得恶心。

两个多月以来，皇帝收到了几百份请禅让的臣表，众口一词，言及魏王大功，汉祚已尽，当顺应天命，受禅改朝。虽然辞章委婉，刘协却读出了急不可耐的灼热心态，曹丕屡次推却不肯，谦让的姿态做足了，据说还因此心感不安，累日流涕。朝臣们在劝进，曹丕在三辞，大戏演得惟妙惟肖，这一出荒诞剧迟早会落幕，在结束前总要无耻地喧闹一回。

“很好，我允了。”刘协连“朕”也懒得说了。

“请陛下封玺绶相授。”华歆又请命道。

真急呵，又想赶快当皇帝，又要做足合礼制的仪式，虚伪装帧了黄金外衣，其实还是虚伪，只是面上好看，心安理得些。

刘协对一个宦官点点头，让他去取来玺绶，他呆呆地坐着不动，目光在一张张馋急的脸上掠过来抹过去，没有一个人流露出哀戚之色，似乎都巴不得皇帝赶快滚蛋。汉家天下竟衰败如此，像一根已死的荒草，谁也不会怜惜，只想尽快铲除，刘协本想哭，结果却笑了起来。

宦官回来了，却不是一个人，后面还跟着一个女人。

“逆贼！”一声怒喝撕破了殿堂里深厚的腻人香雾，皇后曹节踏步而入，手里捧着一方印盒子，死死地握紧了，目光如剑。

她直冲到刘协之下，面朝一干臣僚，愤愤道：“尔等皆为汉室臣僚，怎敢逼迫天子禅让，行此悖逆之举？”

这一下，刘协和华歆等人都惊住了，当改朝换代的丧钟敲碎了旧王朝的台基，当所有人怯懦地匍匐在权力倾轧下，明哲保身而不敢进一言，挺身而出护卫旧朝的竟然是一个女人，更令人惊叹的是这个女人是曹操的女儿！

竟然是一个女人呵！

刘协真的要哭了，为什么在王朝覆灭时，是一个女人在苦苦支撑那烂朽的栋榱，那些自诩忠贞的须眉丈夫们却做了缩头乌龟。

华歆素来忌惮曹节，他好言好语道：“皇后，臣等奉命行事，请皇后交出玺绶！”

曹节“哼”了一声：“想要玺绶么，让曹丕自己来！”

底下霎时无声，像一群埋在沙里的鸵鸟，彼此面面相觑。

曹节冷笑：“他想当皇帝，却没胆亲自来，派一群跳梁小人出面，孬种！”

虽被曹节痛斥，却没人敢面质，这个曹操的女儿性子刚烈，从来说一不二。虽然如今皇帝刘协不足成势，皇后名位形若虚设，可曹节到底是曹丕亲妹，轻易得罪不起，万一将来曹丕清账，拿这事当由头，谁也担不起这个罪责。

“请皇后交出玺绶！”华歆豁出去了，闷着头喊出一句。

曹节捂住了印盒，挑衅地说：“我若是不交呢？怎么，诸卿要杀了我不成？”

“不敢！”华歆诚惶诚恐地拜下，诸人都伏低下头。

曹节怒声道：“叫曹丕来！”她虽然为女流之身，却天生有一股威慑之力，此时面对逼宫的群臣，竟毫不畏惧，一声声喝令如钢鞭催迫，致一干须眉无言以对。

“皇后，”刘协忽然呼了她一声，他索性走下玉阶，伸手在曹节抚着印盒子的手上轻轻一扣，无力地说道，“交出去吧。”

曹节怔住，她转头看见刘协泪光盈烁的眼睛，突然就明白了。

刘协这一生从来没有真正做过主，生命是母亲所给，皇帝是董卓所给，二十年的傀儡皇帝生涯拜曹操所赐，连这个皇后也是曹操塞给他的。他做了一辈子提线木偶，是权臣推向前台的傀儡，是野心家标志正朔的符号，却从来不曾做过他自己。

这一次，他打算做一次主，尽管很软弱很悲哀，可到底是他第一次为自己择定人生。

“不……”曹节用最后的力量护住玺绶，她早就读懂了这个皇帝自杀式的毁灭选择，可她的血脉里流淌着父亲曹操的骄傲，即使面对死亡也不当退缩。

“交出去。”刘协又说。

曹节绝望了，她低低地吟了一声，猛地扬起手，重重地把印盒子摔出去，直砸到殿堂中央，玉玺滚翻出来，砸中了几个臣僚的脚。

“拿走！”曹节满面是泪，呜咽着骂道，“告诉曹丕，他倒行逆施，苍天有眼，必不祚尔！”

女人怨毒的赌咒是刻骨的刀剑，让殿内诸人不寒而栗，却无人敢遏制她的愤怒，也没人再愿意多停留。他们要的是实际的好处，骂名太微不足道，做新朝劝进功臣与做旧朝死硬忠臣相比，二者放在秤上称一称，傻子也会喜新厌旧。

人都走光了，空空的殿堂像一口棺材，阳光在门外逡巡，总是不肯溜进来，仿佛害怕这宫殿的腐朽。

刘协发了一阵呆，他看着仍在抹泪的曹节，叹息道：“难为你了。”

曹节哭着念道：“陛下这是为何，为何……”

刘协微苦地说：“不做皇帝就不做吧，只是可惜了……”他想说只是可惜了汉朝二十四代先帝承绍的四百年基业，他再也不能去太庙为祖先们祭祀牺牲，不能再存有大汉复兴的缥缈理想，只能从陈旧的史书里寻找先辈的丰功伟业。壮怀激烈也不能有了，有的只是隐忍的伤感，汉朝灭亡了，在他的手上成为过去的历史。

从此天下无汉朝……

※※※

司马懿回到家，夜色像展开的一件湿衣，逐渐覆盖了清明世界，他走到内堂，并没有推门而入，却站在门口看了看。

两个儿子司马师和司马昭正对坐背书，谁背错背漏，便用竹板敲一下手心，两人原先是为游戏，后来打得多了，彼此嫌对方手重，待得自己惩戒时，不免报复性地抽得狠了，一来二去竟生了气，还斗起嘴来。

司马懿看得好笑：“小子气量太窄。”

两人听见父亲的声音，慌忙起身参礼，司马懿走进来，笑嗔道：“背书而已，何故如此惩戒？”

司马昭虽只十岁，却甚为伶俐，当先告状道：“爹爹，大哥耍诈，每回我背错了，他都狠狠打我，手可重了！”

十三岁的司马师不服输地反驳道：“你的手更重！”

“你最重！”

“你比我重！”

“赖皮！”

“告状精！”

……

两人吵翻了天，彼此斗鸡似的瞪着眼，谁也不肯妥协一步。

司马懿一手摁住一个，斥道：“小子不许内讧！”他严肃了神色，“你们是兄弟，当互相扶持，互相勉励，怎能因小愤而生嫌隙？他人笑话倒还其次，一朝不慎，致使败家覆族，岂不悔哉。”

“吵嘴也会败家？”司马师不可置信。

司马懿牵住他们坐下，语重心长地说：“千里之堤，毁于蚁穴，别轻看小嫌，多少仇雠起于小愤，多少基业毁于小隙，你们也读过史书，自古兄弟手足自相残杀的事还少么？”

司马师吸了一口冷气：“我们不自相残杀！”

司马昭到底年幼，领悟得没有司马师快捷，只好跟着司马师说：“我不欺负哥哥，”他嘻嘻笑了一声，“我和哥哥欺负别人。”

司马懿扑哧笑出声，他摸了摸司马昭的脑袋，玩笑道：“小子有志气！”他握住两个儿子的手，谆谆道，“记住，自己兄弟必须精诚协作，一只拳头比不过两只拳头力量大，你们若不想被人欺负，只有自己先不欺负自己人。”

司马师点点头，他却想起一段闲话：“爹爹，外边说要换皇帝了，是真的么？”

司马懿讶异：“哦？你从哪里听来的？”

“到处都在说，我和昭弟今天出门，满街传得沸沸扬扬，是吧，昭弟？”

司马昭附和道：“就是就是！”他扯住司马懿的袖子，“爹爹，现在是谁做皇帝呢？”

司马懿却不和儿子闲扯淡：“闲话听听就是了，耳边风，自己不要四处说，知道么？”他郑重其事地说，“爹爹今日再告诫你们一言，须知祸从口出，无论是什么话，入于耳中，藏于心中，不可任意散布，不得恣意宣传。你不说话，人家便拿不住你们的把柄，如此可保身，更可保家。”

他其实也不知儿子们能不能领悟明白，在这改朝换代的翻覆之期，会有人人头落地，也会有人平步青云，看穿的通透，看不穿的浑噩。他看穿了，却给自己披上了浑噩的外衣，将伤害推挡而出。

窗外繁星流溢，明月洗练，正是绝佳的夜色。这平静的夜晚埋伏着千万的不平静，每个人都在滚烫的刀尖上行走，能走过去的都是英雄。

明天会怎样呢？

新的朝代将要建立了，司马懿不知道等待自己的将会是什么，是高官厚禄，还是牢狱之灾，他到底渴慕怎样的结局呢，辉煌抑或是平淡？

他莫名地叹了口气，沉入了古怪的思索中。

※※※

长空无云，独一轮金乌寂寞地悬于天幕，沥沥阳光如刻刀一般，雕着世间万物的轮廓。

一辆轓车辚辚地驶过成都繁华的集市，穿梭如蝶翅的人影在马车下鬼魅般掠过。车轮子硌着了路面的小坑，轻轻一颠，让车内沉思中的诸葛亮蓦地惊醒。

车帘飞起一个角，将车外的景象投影进来，喧闹的街道上人来人往，车如流水马如龙，充满谐趣味道的吆喝声响彻一街，琳琅满目的路边摊和谐地挨着高楼广厦，锦衣权贵和走卒贩率杂陈相处。盛大的欢乐充盈在每个人的脸上，连街边的流浪汉也三五成群凑在一块博局，赌到兴头上，挽袖子捋裤管，哪管得明朝去往何处安身何方觅食。

极目之间是锦绣成堆，极致的享乐酿造出这座城市。仿佛成都是没有愁绪的温柔乡，唯有酒肆栏额上飘动的白幡，以及一些人身上忘记换下的腰絰，显出这里刚刚经历了一场国丧。

成都为传说中驾崩的皇帝刘协守了三十六日孝，魏王曹丕在继承父亲曹操的爵位十个月后，三年守孝期不到，便急不可耐地篡汉自立。汉王朝像风中纸烛，自黄巾起义后已成强弩之末，苟延着燃烧了三十六个年头，和战乱中死去的汉朝子民一起埋入了不可复生的土壤里。

在北方的洛阳，汉朝已宣告灭亡，可在成都，兴汉的旗帜却仍要打下去，政府的公文上仍然戳上建安二十六年（公元221年）的皇帝年号。

一个被宣告灭亡的王朝，和一个传说中驾崩的皇帝，不仅给成都带来哀戚的眼泪，还带来了一个艰难的抉择，尽管兴汉是成都最嘹亮的口号，但总不能对着一个不存在的中央朝廷效忠。暗潮在庙堂民间骚动了月余，不久后，按捺不住的臣僚上表刘备，恳请刘备纂统鸿绪，承绍汉朝血食。第一份劝进表公布后，紧接着，无数的表章纷至沓来，一些人上书言及天命符谶，以各种祥瑞之象宣告天命所归，一些人力陈称帝延续正朔之必须。刘备却一直在犹豫，他一向以汉臣自居，忽一日登基称帝，未免心存顾忌，担心天下舆论非议。故而群臣劝进虽成泛滥之势，他却始终没有表态。

马车在汉中王府停下，诸葛亮定了定神，下车驱步入府。

王府的正堂内，尚书令刘巴和诸位尚书正在整理公门文书，有的批复，见诸葛亮走进来，各自起身行礼。

诸葛亮微笑着回礼，他见几面长案上摞起了厚厚的文书，不用看，也知道那是群臣请刘备称帝的表章。

刘巴把一册文书递给诸葛亮：“这是我刚草拟的众臣劝进名单，孔明看看。”