另一个房间，魏俜央床头有个小柜子，夹了一片书籍上裁剪下来的牛顿画像。

科学家，她从小就喜欢。

床另一侧，丢弃着一根褪色的红色头绳。

魏瑕捡起来，拍拍灰尘，想到小央那张圆嘟嘟的可爱小脸，呲着牙冲着爸爸妈妈撒娇，咧着嘴。

所有东西都被他收起来，房间里似乎哪里都残留着弟弟妹妹的痕迹。

魏瑕把东西装进口袋，放着，傻笑。

客厅老旧的木沙发在初冬泛着凉意。

魏瑕就端坐在正中间，冲着饭桌看着。

似乎下一刻，就有经常扮酷的小生，虎头虎脑的小政，自信的小央，和抱着娃娃不肯撒手的小灵冲到饭桌前。

“哥，我们去打球吧？”

“我自行车又坏了，哥。”

“哎呀，你帮我看看这道题，我不会做。”

“哥哥，我的兔子娃娃，好不好看！”

沙发上，魏瑕忽然喉咙哽住，咧嘴笑着，眼泪从脸上滑落。

“好，哥陪你打球。”

“自行车，哥哥马上就修给你看。”

“小央真笨，这道题算错啦。”

“兔子娃娃好看，那你等着，哥哥再给你买一个世界上最好看的小猪玩偶。”

越说眼泪越多，像是擦不干。

少年近乎痴呆，咧着嘴笑着任由眼泪滑落，一一回应。

大风夹杂着不知道什么时候扬起的雪花，从窗户缝隙灌入，发出尖锐声响。

吹到泪痕上，生疼，冷的很。

魏瑕回过神，忽然举目四顾。

老桌子还在，沙发也在。

只是，没人了。

早就没人了。

没家了。

昏黄破败的房子冷冷清清。

魏瑕沉默，擦干眼泪，忽然笑了。

“真好，他们都安全了，都在走正道。”

“爸爸妈妈肯定很认可这些小家伙。”

“小家伙们啊，十二月了，都记得在月底吃饺子。”

“98年的除夕，哥就不陪你们过了。”

“自已得多穿衣服，笨重是笨重了点，总比感冒好。”

“小政，现在可不能骑自行车乱跑了，就在家里好好待着，别调皮。”

“小生你别放炮仗，上次差点崩到眼睛，这次万一崩伤了怎么办？”

“还有你，小央，最不让人省心，看个书就忘记吃饭，哪有这样的。”

“还是我们小灵最乖，抱着娃娃好好唱歌，妈最喜欢听你唱歌......”

少年一边打扫，一点点清除墙面痕迹，抹去一切关于魏家孩子的痕迹。

直到房间什么都没有，空荡荡一片，才松了一口气。

敌人就算找到了，也找不到任何痕迹。

再次在房间待了很久，魏瑕才提着垃圾，提到小仓库。

他开始在还原，将旧家的生活器物重新摆放。

按照魏家老宅昔日的样子。

客厅要放什么。

卧室要放什么。

厨房放什么....

老旧只剩一半的酱油桶，舍不得丢的玻璃瓶，坛檐缺角的腌菜坛子，掉漆的搪瓷缸，印着喜字的洗脸盆......

开始摆放.....

他摆放的很细心，按照昔日，像是家还在。

魏瑕甚至痴呆一样自言自语着。

“小生，剥蒜了。”

“小政别玩了，带妹妹们看电视，春晚要开始了是不是？”

然后他忽然愣住，手无力垂下。

什么都没有，只有空荡荡的仓库。

他用力晃动脑袋，呆呆听着下雪。

“我这是怎么了？”

然后忽然笑了。

“下雪了，小灵，哥带你堆雪人。”

推开门，铲子堆积大雪。

魏瑕咧嘴笑着，快乐又认真，像是疯了。

“兔子耳朵要长，不然小灵不喜欢。”

“她最喜欢可爱的小兔子了......”

几十年后的时空，魏俜灵站在父母坟墓前伸出手。

25年的骆丘矿镇在下着小雪，她伸出手捧一抔雪。

魏俜灵忽然声音很抖，歌手的声音怎么会抖呢....望着逐渐融化的雪花，她抖极了。

“哥，我看到雪兔子了。”

“真可爱。”

“哥，我们堆雪人吧。”