唐也是一个可怜的人，每一个人都可怜。活在边界上呵，没有不可怜的人。最可怜的是无论怎么样，第二天还是要起床的，还是要活下去的。

我又倒了酒喝。

琪琪勉强的笑，“喂喂，我这瓶xo已经只剩两寸了，你们省着点喝好不好？”

唐说：“回香港去，一个晚上喝三瓶。”

“我也想回家。”我说，“但是我没有家，我父母双亡，只有一笔银行存款，琪琪的家就是我的决，琪琪在哪里，我就在哪里。”

唐又把杯子倒满了，他说：“琪琪，恭喜你得倒了一个乖儿子。”

“我希望琪琪永远不要离开我，”我说，“我们将会有很多很多的孩子．全部哺母乳长大，那里就是我的家，美洲欧洲没有关系。西伯利亚也没有关系。巴黎有什么美？我请问你独自一个人踯躅在香谢丽舍，巴黎有什么美？”

唐喝了一点酒，可爱起来，他说：“朱明一个人去巴黎十来次．信不信由你，你去问她快不快乐？”他还肯说着她，这证明他还记得她，后来就不知怎么样了。

我记得后来他不提她，他不爱她，他也不恨她，他当她不存在，听到她的名字除了有点疲倦与烦厌之外，他没有别的感觉。

我站起说：“我出去走走。”

唐笑说：“琪琪，你当心，这人最近老出去走。”

我转过头来，“也不过是走到哪里算哪里罢了，做人！”

琪琪说道：“做人像我们，留学生，毕了业总有工作在等着我们，算是天之骄子了，再抱怨，天地不容，我们算是躺着的人，还不晓得有多少人是跪着的，站着的，人要满足现实才好，是不是？我们还要怎么样，左右不过是点儿女私情——我爱他，他不爱我。人比海底沙，何必多牵挂，看远一点，说不定有更好的在那边苦苦的等着呢，命中有时终须有，命中无时别强求。朱明丢了唐，没什么稀奇，这种事在一个人的生命里随时会发生好几次，十多次。我们不要再谈这题目了。”

但是我慢慢步行出去。

是初春，天气非常的冷，晚来天欲雪，但天太冷的时候雪也落不下来，忽然之间，眼前起了鹅毛大的雪片，飞舞着，扑到我脸上，撞到我嘴里面去。

我早知道，男女有别。但是琪琪与男人一样，没有了我，她一样生活，爱情占太少的地位。我与朱明太丰富认真的感情，被打入“傻”、“孩子病”、“神经病”一类。琪琪的理智是可歌可颂的，一点不错。我慢慢走向唐与朱明的家。

我在附近摇一个电话上去，她马上来接的，“唐？”

“不，”我说，“我是方家豪。”

“呀，家豪。”

“我可以来看你吗？”

“我喝醉了。”

“没关系，我也醉了。”我说。

“那么我们俩再去喝。”她说。

我说：“你下来。”

我挂上了电话，走到她家门前，她已经下来了，穿着一件皮大衣，随随便便的靠着电灯柱，头发编成一条松松的辫子，就那样。皮大衣是好的，雪白的皮毛在她脸上拂来拂去，我看得出她的脸色已经足足瘦下一圈来。

“你好吗？”我问她。

她不说什么。

我与她一直散步，她这里附近有一家酒馆。