这些，她都明白。世家女子的命，亦因此，都是不由己的。

“可，当时，朕毕竞年少气盛，心里总是不甘，大婚第一晚就由着性子，歇在了御书房。第二日，彤史把没有落红的喜帕呈给了母后，母后第一次斥责了朕。”

“有落红的喜帕”，这几字落进她的耳中，她能嚼到苦涩的味道。

她所谓的“待寝落红”，是彼时，他用守宫的血应付彤史的。

而她真正的落红，随着那场大火，早消逝在带给她耻辱的地方。

落红，女子最珍贵的东西，于她，除了耻辱之外，再无其他。

夕颜蜷紧的手握得更紧，她能觉到指尖嵌进指腹的痛楚，只是，这种痛，再进不了麻木的心内。

“朕知道，母后并非真的要斥责于朕，只是，朕登基时，恰逢父皇暴毙，母后费了很大的力，才最终平了前朝三王之乱，仰仗的就是三省和骠骑将军的支持。所以，无论怎样，在朕根基未稳之前，对于三省，朕能做的，仅能是礼让有加。也因着这层礼让，朕即便不想临幸于她，终究在大婚后的第二日，完成了对她的义务。”

义务，这个词，对于深宫女子来说，不啻是最残忍的措辞。

然，后宫佳丽三千，若非帝王须秉承“雨露均沾”的祖训，又岂来玉蝶牌的轮换呢？

说到底，正是一种“义务”罢了。

他于她，现在，其实，连“义务”都是称不上的。

“入宫后，她其实把一切都尽量做到最好。做为皇后，她对诸妃，娴淑大度；做为妻子，她对朕，体贴入微；做为女儿，她似乎从不干涉前朝之事。只是，朕把这些仅和别有用心联系起来，朕认定，她进宫，必是有所图的，必定不会纯粹。毕竞，朕虽在大选第一年，迎娶她为中宫，其他两省执权者的千金，亦会陆续地送进宫来，这些，都是朕无法避让的，也是她需要在她们之前巩固自己牢不可破的圣恩。”

妻子，对，只有皇后才是他的妻子，而西蔺媺做为元后，才是他原配的发妻。

而慕湮若非那枝簪花的缘故，做为三省之一，尚书省尚书令的千金，亦是他要册的高位后妃。

只因着上元节那晚的阴差阳错，才让他和慕湮最终错过。

否则，不论以慕湮的身份，或者是由着他的心，都将是帝妃最完美的演绎。

她，又算什么呢？从一开始，就注定让自己陷入尴尬的境地。

她握着的手，慢慢松开，指腹留下些许的红印子，但，再不会疼痛。

“即便心里认定她有所图，朕却仍开始对她盛宠。一月间，总有大半月，朕只歇在她的鸾凤宫内。后宫乃至前朝，都惊讶于朕竟会这样宠爱一名女子，可，他们都不知道，就在那一日，母后训斥朕后，朕悟到了一点，真正的帝王，能把爱和宠，完全分开。而朕，做到了。”

宠和爱完全分开，那么，他对她呢？

是否，无宠，也无爱呢？

罢，这不该是她再去纠结的问题。

因为，如今的她，早没有了资格。

“她以为朕真的喜欢她，每日，朕批完折子，无论多晚，她都会很开心地做一些，宫里从没有过的新奇事，逗朕开心。只是，朕哪怕对着她笑，那样的笑，却是从来进不了心的。这样的日子，一直过了一年，直到，有一日，太医告诉朕，她怀了身孕。”

她的小腹内，如今也孕育着一个生命。

如果，这个孩子，是他的，那该多好啊。

这一念，浮上她的心房时，她的脑中忽然炸开了一样，刹那，她的思绪滞僵。

她越来越胡思乱想了，或许，怀孕后，她的神智就开始不清了吧。

“朕听到这个喜讯时，不知道心里究竞是什么滋味多一些，也在那一晚，朕去看她时，她第一次求了朕，她让朕千万保住她这个孩子，孩子不在了，她就不在了。朕不知道，为什么她会突然做出这个请求，或许，在那时，她就预感到了什么，只是，朕根本没有重视这件事。”

她想，她能体味西蔺媺的心境，没有做过母亲的人，不会了解这种心情。