容念浑身上下都写着，他快要碎了。

解寂云道：“所以您是剧院和电影院的编剧吗？”

容念生无可恋，望着虚空：“我这种应该叫作枪手，代笔。编剧这种高大上的正经职称，还轮不到我。”

“您这样有才华，一定会被发现的。”解寂云安慰道，将手放在容念的手背上。

他顿了一下，忽然略微惊讶道：“啊。您是人类吗？”

容念看向他，伸手捏了捏十八岁解寂云的脸。

柔软，有温度。

容念松开手，平静地看着因为被他捏了脸，而神情微微茫然的对方：“看来你也是人。”

解寂云神情微顿，微笑好奇道：“身为人类，您为什么会在这种地方为怪谈工作？”

容念的眉宇染上些许忧郁，陷入游离：“好问题，我也想知道。我更想知道的是，掉入洞中的小狗，该给他什么结局？我才能过导演那一关。”

解寂云：“如果你写得祂不满意，会被惩罚吗？”

容念垂眸看着稿纸：“你是这样想的？我想的是，我写得祂满意了，我会被惩罚吗？有些工作是无论做好还是做坏，都会被惩罚的。”

“看起来是个糟糕的上司。”

容念：“祂不是我上司。祂连工资都不给我发。我只是因为对祂的作品有一点点不满，于是被惩罚了的无辜可怜的社畜。”

说服一个玻璃心的导演承认自己错了，是不可能完成的工作。

如果对方承认了错误，那更糟糕。

容念怀疑自己要是真的能杀死解寂云，代替导演编排这一届闯关者的死法，他是不可能离开这里的，一定会被扣下，给这位剧院老板打白工。

真是完成和完不成都要命的工作。

但在十八岁的解寂云听来，事情却不是这么一回事。

所以，这个人是那位半山湾剧院老板的……情人吗？

解寂云的眸光微亮，看着坐在这间办公桌椅子上的容念，像看着被关在精致牢笼中的雪白的雀鸟：“那位老板看起来还是有点品位的。”

也很会玩。

就是强取豪夺的方式有点变态。

不是直接强迫对方的身体。

而是用看似可以让对方自由的规则，诱导对方在祂的笼中完成一件无法完成的工作，如果做得不好，便理所当然地惩罚这位美人。

如果他做得好，便以奖励为名，用更精致无形的锁链将那位美人锁得离祂更近一些。

解寂云的脑子里闪过了一瞬画面。

画面里他是那位老板，坐在那张精致的椅子上，让这位无论如何努力，都给不出让他满意内容的美人坐在他的腿上，一边让对方写，一边残忍地念出他书写的东西，似笑非笑，温柔地批评，或者极尽赞美。