我真的很害怕别人问我，我的父母是什么样的人。因为我连他们的长相都没有一点记忆。

从我记事起，眼前就充满了福利院的白墙，嘈杂的哭闹声，和循规蹈矩的日程单。

我很少外出，最常做的事情，是躺在洒满金色落叶的草地上，仰望天空。在那时候我会安慰自己，每个小孩都一样，我们能看到最远的地方，都是天空。

虽然偶尔会被福利院的老师找到，埋怨我躺的背后全是土灰。

别误会，老师对我们挺好的。

失去了父母亲人的孩子们啊——他们唯一的依靠好像就是那些个温柔的“公共妈妈”。她们已经尽可能的把爱分给每一个人，而我们没有权利去埋怨她们，无法填满亲生父母缺失的爱。

其实，我害怕别人问起我的父母，并不仅仅在于我不记得他们，而是我羞于提起父母是什么样的人。

福利院的妈妈很温柔，有时候，她们会向福利院的孩子们透露他们亲生父母的信息。这里有些孩子是带着记忆来的，有些孩子像我一样不记得父母。

而不记得父母的那群孩子，他们最感兴趣的话题，就是他们的父母。

而福利院妈妈讲的父母里，不乏有英勇就义的消防员，死在边防前线的军人战士，灾难中选择了保全孩子而牺牲的父母…但她们从来没提过我的父母，她们只说忘了，不了解。

直到九岁的一个中午，大家像平常一样午睡。睡在我旁边的一个妹妹喊肚子疼，我便跑出去叫老师，停在办公室门口前，听到了这样的话：

“哎呀，真是…我哪好意思向花花那孩子提她父母啊？其他人的父母都是英勇就义、舍命保子，再不济，也就是单亲妈妈去世了留一个孩子在世上。可她一个毒贩家的孩子，告诉她伤了她的心，怎么办？”

花花是福利院妈妈们给我起的小名。

“这事谁能接受啊？任谁知道了自己的爸妈是毒贩，都会抬不起头吧！那些小朋友们还天天攀比自己的父母呢…不过有一说一哈，花花是个好孩子，她父母的错，可不能牵连到她呀。你们可不能搞区别对待哦……”