“你还是看到了。”他听到自己说。

“……师父……我……”白隐砚将手中书简卷起，两手攥着，背在身后微垂下头。

白隐砚……？

她太息一声：“阿砚……你叫师父如何是好。”走上前去，她俯下身抽出白隐砚背后的书简，忽视了她轻颤的睫毛。

她问：“阿砚，你看到了什么？”

“……”

“阿砚。”她加重语气。

“……”白隐砚垂着头，脖颈突出一节椎骨，瓷白的皮肤上现出些许青色。她轻声道：“我看到蓝神仙为我卜的劫难。”

“都看到了？”

“都看到了。”

她实在没有忍住，再度发出叹息。

她看到白隐砚因着这声太息细细地打了个颤，眉簇起来，紧紧地闭着双眼。

“阿砚，既已然看到了，你待如何。”她低声发问，声调中带上些威严。

“我……”预想中的惩戒没有到来，白隐砚猝然睁眸，双瞳中显出少年人抵抗运势的跃跃欲试，却在与她视线相撞时犹豫了。

她道：“你直说便是，师父不罚你。”

白隐砚的脸立时间亮起来，她笑道：“我要下山去。”

“……是么……”她轻轻道。

“是。”白隐砚脆亮地应答。“我见了那卦爻，按着它算了自己一生，它说我闯不过的前两劫我俱已闯过了，活不过的岁数我也俱活过去了，我不信它。既已闯过了前两劫，再过第三劫想也不会难到哪里去，一封卦爻，哪里就框得住一生了。师父，我要上京去，还要见一见他，写一封信给他。”

白祖书不言语。

她看到命运的齿轮转了起来，一切都抵挡不住地往前走了起来。白祖书的拇指抚摸着手中的谶谣，忽而感到一阵宿命的不可动摇。

他的阿砚终究是要下山去，走入这无情的尘俗，迎战去。他想。

随着这缕想法，他胸中忽然升起一股欣喜，更多的还是疼惜与遗憾。

白祖书感到片刻的模糊，一时之间，她辩不清方向。

“师父……？师父？”

待她再回过神，她察觉白隐砚正前来几步，担忧地俯视着她。她像从没见过这孩子一样，突然发现她的小女儿长得比她还要高了。

“师父，你怎么了？”白隐砚问她，双眼因惊惶微微瞪着，显出一种年轻的不知所措。

“我怎么了……？”

“你方才……弯下腰去，像是要哭了。”她细声道，“师父，徒儿的回答令你失望了吗？”

“……不，没有。”她虚弱地笑了一下，勉强摸了摸白隐砚的头，“令师父失望的不是你。”

“那是什么？”

“……没有什么。”她摇了摇头，站起来，重新撑起她坍塌的躯体。“什么都没有。”

白隐砚偏头观察了她许时，小心翼翼地问道：“那师父，您同意我下山去吗？”

白祖书没有说话，她微垂下眼皮，只做了个默默然的表情，微笑了一下。

白隐砚咬了咬下唇，忍不住爆发出一个热烈的笑颜。

她全然没有了在师兄师妹面前那副沉稳的模样，猛冲一步跳了起来，跳到白祖书的身上，双臂搂住她的颈子，双脚缠住她的腰，紧紧搂着她，显出一副毫无教养的野孩子模样。

也是，她本也就是她从井里捡出来的一个野孩子。

“师父，谢谢您。”

白隐砚的脸埋在她的肩头，音色发闷地向她道谢，谢她允诺年幼的飞鸟闯入自己凶险的生活。

白祖书太息着揽住白隐砚的腰身，拍拍她的脑袋，汲取从她身上泛滥出来的、纯粹的爱慕。

从前这孺慕总会令她感到一阵虚荣，可不知为什么，今日这爱慕却令她忽然感到一阵椎心泣血般的窝疼。

白祖书站不住地向后倒去，靠在墙上，放她的小女儿下来。

“阿砚。”她道，“你去罢。”

“师父……？”白隐砚跳下来有些不安地看着她，神情中是无从矫饰的信任。

“去罢，去做你的准备。”

白隐砚笑起来：“是。”她转身飞向门扉，顿了顿却又回来，规规矩矩地行了个礼，“多谢师父。”

他点点头，看她飞离了草庐，一头撞向宿命。

望着她远去的方向，方才那一阵锐疼又涌上来，视野模糊着，天地倒灌，风猎猎地响。

风刮得他朝前方去。

他站在那里茫然地想，好似方才自己得到了一直以来想要，可不知为何，扭头便忘却了。

得到了什么，想要的是什么，俱都忘却了。

是什么？

他四下环顾，迷雾之中渐渐显出一个轮廓，他朝那靠去，慢慢看到一个女人，那人他很是眼熟，在桌边走来走去，很有些犹豫不安的样貌。

她走了几个来回，慢慢站住了，接着坐下来，提笔写桌上一封未完的信。

刚写过一个字，外间忽然有人高声地叫。

“李敛——”他们听见有人长长地叫。“李敛——下来——”

谁？

女人放下笔推门出去。

“我不！”有人聒噪地回。“凭什么六师叔上得，我就上不得？”

“小兔崽子，你与我攀什么伴？”

“对，快下来，我教些你六师叔当年不会的。”

“修凉！你敢！”

“哈哈哈哈——阿砚，有本事你咬我啊。”

那是谁的名字。他想。

藏在那些那名字后的是什么人。他想。

太熟悉了，那些腔调，那些语气，那些辞藻，比方才还熟悉，可他无论如何也想不起来。

方才是何时？

他静默地燃烧着。

他向殿瓦上而去，那上面的李敛忽然感到一阵心口绞索，肠胃也腌心一样的疼，她手下失了力道，松开臂膀昏昏朝后倒去。

随着她跌跤，原在殿下的几道人影刹那都不见了，一呼一吸间，李敛身下出现了三对手臂。男人的女人的，手叠着手，缓缓接她到谁的怀里。

一人担怀道：“小李子怎么踩空了。”

另一人笑道：“是，你看看，衣角又钩破了，这是这个月第几件了？”

一人沙哑的声音插进来道：“都说不该这般早教她功夫，《女训》先背她半年立立规矩，还不到总角，成天闹得不知体统。”

年轻女人道：“三师兄，你可闭上嘴吧。”

李敛被那名叫白隐砚的搂在怀里，迷迷糊糊地听他们吵嘴，心跳得缓不下来，一时只觉脑中昏沉，目不视物。

也怪李敛实在淘气。

山门里本来就没有几个孩子，上一辈年幼时除了一个白隐砚一个白思渺，其他人俱是规矩不做闹的，前人的吃穿用度传到她这，本来还是半新的，可她隔三岔五上房揭瓦，没一件东西能用过半月。

自被捡回来，她偶有些时刻觉有什么压在背上，又沉又重。

那东西令她感到一种可怕的孤独，使她身处人群仍感到孑然一身，她不知该如何是好，只得蜷缩在白隐砚的温暖的怀里，将头搁在她的胸腹，发出幼鸟一样低低的泣鸣。

她期盼着连接，与人世相认的契物，活下去的脐带。

"师叔。

"被寂寥折磨得难过至极，她带着哭腔低声道：“我想和你们姓。”

白隐砚慢慢地微笑，摇了摇头。

李敛逐渐抽泣起来：“为什么我不能和师父师伯们姓？为什么我不能跟你姓一样的姓？因为我是鞑靼人吗？”

女人轻声笑起来，那是一种长辈面对小辈的痛苦时怜爱的笑意，她的手轻轻抚摸李敛的心口。

“你姓不姓白，都是你师父的封门弟子。”

李敛抬起眼睛看她，执拗地问道：“是因为我是鞑靼人吗？”

“……不是的。”白隐砚轻轻地答。

“那是为什么？”

旁侧插进来一个轻飒飒的女声道：“白姓带煞，你跟我们姓不吉利。”

“那为什么我姓李？”

“你小时我们想给你个姓，可终究也没给成，后说教你自己选，你也选不出个三俩的，大了看你爱吃南江来的李子，干脆教你姓李了。”

“思渺。”白隐砚作势责怪地叫了一声。

白思渺并不理会，只笑道：

"总该要告诉她的，早些晚些的不打紧。

"随着话落她大笑出来，白隐砚也跟着笑起来笑起来。

李敛睁大双眼：“哪里来这么草率的？”

“草率吗？”白思渺明知故问。

白隐砚帮腔道：“也是，我看也挺好啊。”

李敛叫她们气得鼓起嘴，想要挣扎着从白隐砚怀里出来。可不知有什么阻止了她，她胸中有股鼓胀的疼，教她不愿离开。

心悸再度无声袭来。

师门里的人对她都那么的好，可她却总惴惴不安。有时她感到自己被天地抛下，被神明厌弃，赤条条孑然立在荒野上，有时她却觉得有什么和自己在一起，每当她与白隐砚靠近，那东西都会大声悲鸣。

她已经很大了，可还是常在梦中想起童梦里的那场暴风雪，还有雪中的火焰。

它一闪而逝，却总在她的梦境里无声灼烧。

每每此时，她总想起师祖说的，孤独是一切的根基，而当世人皆暗，不必唯你而明。

她想起她询问师父和师祖，她们都亦说，世上无神，一切梦幻泡影，皆是猿猴眸中的倒印。

给出答案时她们是那么坚定，似乎松竹立世，无风无雨能撼动她们。

可她们从没说过，该如何在这千山鸟飞绝的孤独世间，背负另一个人的灵魂。

她们试过吗？她想。她们可曾身负他人吗？

她如此想，便也如此问了。

她问：“师父，你想过身负他人吗？”

白思渺呆了一呆，道：“身负他人？”

白隐砚笑道：“小李子，你是想到嫁人的事了吗？”

李敛蹙了下眉，她觉得哪里出了错，可她却不知到底哪里出错了。

她蹙眉呐呐道：“那师叔想过嫁人吗？”

白隐砚的笑容冻在面孔上。

李敛感到一种轻微的蠢动在肚膛中发生，那感触教她有些难过，却又不知如何是好。

她神思转了几转，最后决定不去管它，只自顾自地道：“以后我若是嫁人，他家定然得是个书香门第。再不济也得有个万贯的家私，书库三千，房都放不下排在架上一眼望不到头。”

几人听着她的畅想都露出缓和的神情来，谁知她并未收了念想，只带着性子中少年人的执拗再度问道：“师父、师叔，你们想过嫁谁吗？”

“……”

她没有得到任何人的答案。

她的师叔没有说话，只是抬起眼望向远方。李敛时常见到她朝着西边望，那里是京畿的方向。

她听到白思渺静悄悄地问：“师姐，你的信写完了吗？”

白隐砚亦用那静悄悄的语调回：“还没有。”

白思渺道：“师姐，那信你已写了三年有余了。”

白隐砚道：“我知道。”

白思渺道：“我过些时日就要下山去从军了，不知还能不能替你将信送到。”

白隐砚道：“不打紧，你若去不成了，我便托修凉走一趟。”

李敛知晓她们在说的是什么，那是一封要投往京畿的信，她还知道那封信三年前就该写好，却不知为何总也写不好。

与此同时，她的师祖闭关清修，已许久不见人影，她的师伯们似乎也日渐疯下去，她时常能见到二师伯温暖笑意下罗刹般冰冷的裂痕，在壁角窥伺师父的三师伯，那眼神每每令她毛骨悚然。

师父师叔虽然从没提过，但她并不信她们一无所知。练武的人若连这都察觉不到，是活不到这个年纪的。

她的师祖就像拉住疯马的一道缰，脱了她的笼头，整个门派比冰雪还要阴冷。

李敛看着白隐砚紧绷的下颌，失焦的双眼，她感到她不是呆在山上，而是被困在山上，她的魂随着风雪绕山飞着，迷惘踟蹰，一圈又一圈，低声呜咽着，不明道理。

她只看了一眼，全身上下五脏六腑忽然就都疼起来。

“小李怎么了？”

李敛突然蹲下去，浑身疼得冒出汗来。

“师叔，我心口窝疼。”

“哪里疼？”

李敛胡乱地指，却指不清楚，她们于是都坚信她是李子吃多了，又偷喝了窖藏里的青梅酒，李子就着酒闹得胃疼。

白隐砚把李敛抱起来搂在怀里，像抱着个娃娃，轻轻地哄她，李敛想要动一动，她就轻轻地笑。

她说：“你乖乖的，不要闹脾气。”

这句话仿佛一根冰锥，李敛猛然间疼得缩了起来，五脏仿佛被扎穿了过，疼得直喘气。

“下次真该看着你，不能叫你再吃这么多。”

“师叔，我觉得我肚子里有东西。”

“是，是，当然有了，那是李子堆和酒。”

“你真该好好休息，少些闹腾。”

“说的是，小李子，你再这样下去师父也管不得你了。”

白隐砚在她头上方轻轻地笑，李敛被她抱在怀中走来走去，慢慢感到回到屋里坐下来，不远处有纸张轻响。

是那封信吗？忽然有一种预感传来。

她要写完那封信了。

“娘娘。”她抬起头，像小时候一般细细叫她，“你要写完了吗？”

白隐砚低头看她，说：“也许是的。”她视线中暖融的情谊铺洒在他的身上，使他痛痒难耐。

“那你要走了吗？”

白隐砚扯出一个莫名的笑，低低道：“也许是的。”

疼痛那么强烈。

他紧紧地簇着眉头，感到一种强烈的疲倦。昏昏然中，他看到她提笔展信，写下最后的几行。

他看到了那封信，它那么炽热，饱含了满腹的迷思，一腔的热血，它强烈到使他头脑发昏，眼眶发疼，让他想要一读再读。

但她太累了，她像背了一个死人在背上，又伤了一万次。

她含着泪，撒着娇，终于蜷在白隐砚怀里睡了过去。

【这位先生，见字如面】

那信悠悠说到，墨字悠长。

【在下前姓白，双字隐砚。

砚正要去见你，虽还不知你。

日前师父请鬼谷道人予我算了一节六十四卦，言及我命中三劫，一曰病，一曰亲，一曰宦。

前两劫砚俱已闯过，你乃砚命中，最后一劫。

师父让我去见你，见你便杀你，但砚不擅断人生路，故你不必担惜性命。

存世十八载，砚虽生不长，但自诩眼见不少，智识亦不落人后。

宦臣鹰犬，或幼时被卖，被没，被屈，被苦苛，得入巍峨深宫一刀受刑，多属无奈，砚深知其理。

故以鹰犬为借，责你唾你，轻慢与你之事决计无有，先生不必担怀。

你我见得一面，若合便各走一方，若冲，便各安天命。

为防初见事起突然，万绪难言，故落短曳一封，拙字寥寥，托师门友人投至。这般去信虽有些莫名，抑或理屈无出，请多担待。

按现有官名，砚自该敬称一声督公。

如此。

【督公，你我京畿相会罢。】

笔轻轻搁下，哒的一声，而他仿佛听到人生，感到一世。

温暖的风在耳畔刮过。

风。

间离之地的风不停歇。

他在退守之处徘徊，许多人说他已经不在了，凶狠的霸主，记史者。

可他是一只坚硬的容器，在毁灭的讯息到来之前，神明降下谶言。那不会被樊笼遮盖的，隐藏在夹缝和瞬刻的慈悲。

人世好似便是如此，断裂的记忆，破碎的过往，一段又一段的黑暗将清醒交割，扣环驳杂，组成一生。

闭目睁目，睁目闭目。

耳畔远远传来鸟鸣。

画眉还是雀的，总是京畿中常见的鸟，能养着玩，能逗趣儿。还记得白隐砚不爱听，虽她从没说过，他却悄悄命人早摘了府中所的鸟窝。

不知道怎么回事，他记得面前的一切都如此眼熟，可他想不起来。

他紧闭着双眼，长风在耳边。

它带来截然不同的声音，截然不同的气味与景象。

那里有一个中年男人。

那人戴冠束发，着一袭紫袍，罩滚一身黑色大氅，施施然地站在那里，微低着头，含笑和一女子耳语。那两个人他似乎熟悉极了，但他全然不记得了。

那是谁。

他过去，凑近了听他们的私语。

这是谁。

“……何处，你哪知道那是真是假。”男人一手揽着女子的腰身，拇指在腰封边缘缓慢摩挲，而他似乎也感受到那微微发硬的布料边缘。

“我怎么不知道？”女人笑睨了他一眼。

“去年就在院子里移过一次，不过小半个月就死了一半，又移了一次还是死了，阿砚，你忘了吗？”男人紧紧贴着她的耳畔，用笔挺的鼻翼磨蹭着女人的耳廓，语调低得只剩气音。“橘生淮南，移不过来就是不成，她说能成就能成，她是神仙么？你个傻子。”

女人笑出一串低音，眼角的细纹展现出年纪。

“我亲眼见她用花盆栽活了剪下来的松木，是有这种法子的，你不知罢了。”

“你个傻子。”

“我要是傻子，她就是神仙。”

男人哼了一声：“她要是神仙，我就不是个太监了。”

女人抬了抬颈子，在他下颌轻咬了一下，笑道：“翳书，依着你这怪脾性，阎王爷下辈子也要给你判成个太监，你没救了——啊呀！”

男人似在她腰上猛掐了一下，惹得她惊叫一声，爆发出一串笑声来，边笑边反手也来掐挠他，两人闹在一处，踢乱了脚下的牡丹丛。

闹了片刻，二人贴着园中槐树停下，女人微喘着被圈在树干前。

那是他再熟悉不过的一个动作，可他想不起来为什么。

他忽然感到一阵澎湃的情绪刷过灵魂，充满了卑微，哀叹，痛苦与喜悦。

随着那阵情绪，他看到男人猛然弯下腰去，将头埋在女人的怀中，露出鬓前一线苍白的脸皮。女人担怀，双手摸索着捧住男人的脸，又在他后颈来回摩挲。

“翳书？”她道，“怎么了？是旧伤又疼了吗？”

“……”

“翳书？”

“翳书，我不好，我——啊！”她低叫一声，捂住被咬的颈项，反口在那个戏耍她的骗子耳朵上也咬了一口。

男人抬起头来装模做样地嘶了一声，做疼道：“阿砚，你怎么愈上年纪愈孩子气了？”

女人嗔道：“你有脸说我吗？”

“本督有何变化，本督莫不一贯如是么？”

女人气得喷笑出声，小声骂道：“臭不要脸。”

吸了口气，她揽住他的劲子，温声道：“你待我好，我愿意倒长。翳书，你不愿意吗？”

“……”

男人闭上双眼，只做叹息般扯了个笑容，遂将她紧紧压在树上，深深吞吻。

热风自那二人身畔缓起，掀起一阵小小的旋，风刮到他身上却即刻变成了烧灼，滚刀煎油，可他却只在这剧痛之中感到一阵心甘情愿。

张开双臂，他感到自己要碎裂了。

解离的疼痛之间，他突然想起来了。

符柏楠终而想起了自己的名字，他想起了自己是谁，想起了那个女人，想起了这一切。

曾几何时，他在癔梦中发狂地祈祷，期望着她的怜爱。

他的贪欲无穷无尽，他那么期望贪得她的情意，她的宽容，她暖融融的笑脸。可不止这一切，他还期望贪得她的前情后事，这本名叫白隐砚的故事他情愿一翻再翻，总期望万数无遗。

我若能穿行她的一生。

他不止期望成为她的夫君，他还期望成为她的友人，她的师长，她的孩子，每一缕刮过她发丝的风。

一息三千载。

而这神佛慈悲的一息之间，他便在这退守之地的一个瞬刻成为了她的丈夫，她的情人，她的师长，她的孩子，每一缕爱抚过她身侧的风。

这是他梦中未竟的刹那，这一刹那之中有他梦想的一切。

慢慢地，符柏楠小声笑起来。

随着这笑声，他感到世界摇晃起来，崖上的风是如此剧烈，断肢处的剧痛几乎湮灭一切，神佛收回了祂们的慈悲，那个女人为她争来的最后一刹那慈悲。

他不能睁开双眼，他却也无法闭上视野，他无法放下，却也无法向前。

他还想再看，还有许多想说，还有许多遗憾，许多衷肠。可世上再无这样无双的女人，再无这样无情的风与光。

神明垂下目光，在风中摇晃。

一息三千载。

路尽了。

迎着明亮的日光，山崖张口吞下了他，如同吞下一声叹息。

不多时，云遮住了太阳，初夏的一片雪落到了地上。

镇子静了，天地之间再无声息。