诸葛亮提着竹篾编成的鱼篓，踩着满地金色的阳光烙印，一蹦一跳往家跑，篓子里装着他刚从汶水里摸来的两尾鱼，路上行人见着一个通身沾满泥浆的孩童，荡悠着鱼篓边哼曲边蹦跶，活似一只活蹦乱跳的泥猴儿，都忍不住笑开了怀。

他却浑然不觉，他还在想那两尾鱼，这可是两尾活鱼啊，他着急将它们送回家，寻个器物养起来，均儿也喜欢鱼，就让他和自己一起养。他还编排出一个经天纬地的捉鱼冒险故事，也得告诉均儿，均儿一向拿他当英雄人物来崇拜，把二哥当做偷桃、摸鱼、掏鸟蛋的行家，是他的跟屁虫。

诸葛亮想到均儿听到捉鱼故事的佩服表情，得意得要飘了起来，脚步更加快了，在快到家门口时，心里却跳出了一个念头，拐去了另一条路。

深长小巷飘起未名的风，桃树落下的花瓣仿佛是谁柔肠寸断的心肝，他便一路不停地奔到角门外。

那老乞丐没有冥神，他正在扎包袱，看见诸葛亮来了，只是懒洋洋地抬起头投递过来一道目光。

诸葛亮晃动着竹篾：“新鲜的鱼呢，我送你一尾，你要不要？”

老乞丐没说要不要，他还在慢条斯理地扎包袱，诸葛亮在他身前蹲下：“今日没和人对弈么？”

这些日子，诸葛亮得了空便会来瞧瞧他，这老乞丐每日无所事事，有时和街边闲人对弈，有时晒着太阳捉虱子，有时蜷曲着身子闭目养神，诸葛亮也不嫌他脏。他结交伙伴从不讲究外表，只要投缘。诸葛亮现在对这乞丐充满好奇，比那些咬文嚼字的老儒让他感兴趣，他宁愿花一下午时间看老乞丐捉虱子，也不肯枯坐在屋里听老儒们讲经。

“我要走了。”老乞丐忽然说。

诸葛亮一惊：“去哪里？”

“在一个地方待久了，腻了。”

诸葛亮惋惜极了：“那我还能见着你么？”

老乞丐乜起了眼睛，似笑非笑地说：“也许能，也许不能。”

诸葛亮觉得很遗憾，他很想挽留这老人，他甚至萌生过这样的念头，将这老乞丐请进家里，做他的忘年玩伴，他怏怏地盯着那四四方方的包袱，说道：“我能和你下一局么？”

老乞丐停顿了一会儿，这次没有反对：“好吧。”

他把包袱重新打开，取出棋盘，再摸出那两只装棋子的陶碗，诸葛亮说道：“请先生执白！”

老乞丐并不推辞，慢条斯理地拈起一枚白子，这边还没落子，那边诸葛亮说道：“老先生上次说，非凡人要经历大变，请问什么才算是大变？”

“你想经历大变么？”老乞丐反问道。

诸葛亮茫然：“不知道，大变……怎样才算大变？”

“人生之变，或扶摇而上，青云不坠；或沉沦下僚，飘茵落溷。”

“有什么不同呢？”

“前者可获利禄，可光门楣，为世人碌碌求之；后者受万千苦痛，遭百世折磨，为世人厌弃，然有不甘沉沦者，可决然奋起，一变境遇。”

诸葛亮听得愣愣的，他想起了书里说的苏秦张仪的故事，也是先沉沦，后崛起，他原先只关注他们的舌辩之彩，遗忘了人生辗转变迁的奋斗历程，他问道：“像苏、张那样么？”

老乞丐说：“可以类比。”

“那若是这样的大变，还真是苦呢。”诸葛亮拧住了眉头。

“这只是人生之变，还未谈及天下之变。当今乱世扰攘，富贵落贫窭，凡尘建功名，贵胄作流寇，英雄出草莽，白骨膏于野，饿殍死于郊，城郭成荒丘，乡社变坟冢，纵是草芥，也躲不过这倾巢之祸。上天将你生在此时，你逃得了么？”老乞丐掷地有声地质问，目光炯炯。

诸葛亮震住了，老乞丐的一席话虽然并不能悉数明白，却多多少少地在他心里激荡出浪潮。

诸葛亮，你逃得了么？

这句质问仿佛撞钟，一声接着一声，撞在他稚嫩的躯壳上，一瞬间让他心神俱伤。

那种他不能明白的悲哀，犹如阔大无边的黑幕，将他整个地罩住，挣脱不出，那仿佛是他不可改逆的宿命，也是这个时代所有人的宿命。

是被无常命运打倒认输，从此一蹶不振，还是迎着命运抗争，开创一个锦绣天地。

这成为诸葛亮一生都在追问的人生命题。

那边老乞丐把白子稳稳落下，诸葛亮拈着黑子，一面琢磨老乞丐的话，一面琢磨该落在哪里。

正在这当口，一青衣小仆飞一样奔过来，气喘吁吁地喊道：“亮公子，原来你在这儿，让我好找！”

诸葛亮不高兴地说：“又怎么了？”

“回，回家，有，有事……”小仆上气不接下气地说。

诸葛亮不肯动，他想和老乞丐下棋，还有那些疑问，他还要讨教的，可那老乞丐却罢手了：“回去吧。”

诸葛亮不情不愿，可也不能违拗，他只好站起来，把竹篾留下：“这个送给你。”

老乞丐这次没有推辞，他静静地注视着诸葛亮，目光祥和，仿佛一位慈悯的长辈，诸葛亮在老乞丐的眼神里感受到很多东西，有些他懂，有些他不懂。

他对老乞丐深深行了一礼：“日后相逢，再与先生续棋。”

他随着小仆跨进角门，刚一进门，便觉得府里弥漫着不寻常的气氛，沉甸甸的压抑铺天盖地，一层又一层地压下来，可他说不出到底为什么。

他问那小仆：“出了什么事？”

小仆说得吞吞吐吐：“家主人回，回来了……”

诸葛亮呆了一下，父亲回来了？

这可怎么得了，父亲不在的日子里，他顽得没了章法，日日和邻家小儿混在一处，不是摸鱼，便是摘桃，甚或还溜去农家偷鸡，惹来人家登门告状。继母不得已只好赔礼赔钱，却到底不能像亲母般约束他，只得放任他。

想起父亲那重得仿佛铁石的巴掌，他觉得脑后飕飕生冷风，闪出的第一个念头竟然是跑出家门。

他听见脚步声响起，以为是父亲，往旁边闪了一闪，却看见叔父和一群不认识的叔叔伯伯走出来。走在中间的是位长髯白面的叔叔，他依稀记得那是泰山郡的太守，是他们这里最大的官，似乎是叫应劭。

“事起仓促，真是想不到，无论如何，能救一定救！”太守说得满脸悲痛，仿佛如丧考妣。

叔父背对着他，看不见是什么表情，只听见他的声音沉闷而苍老：“多谢太守挂怀！”

泰山郡守怎么跑自己家来了，难道是父亲嫌自己太顽劣，要把自己交给太守管教吗？

“小二！”有人在呼唤他。

他回头看去，是叔父送客回来，诸葛玄疾步走过来，哪里管他身上有没有泥，一把抱住了他，眼泪便淌了下来。

“叔父……”诸葛亮很害怕，那不是对父亲威严的恐惧，而是叔父忽然流下的眼泪带来的惶惑。

诸葛玄抱着他往里走，他破天荒地没有好奇询问，安静得像个刚出生的婴儿。

叔父放下了他，他才发觉自己来到了父亲的寝卧，屋里全是人，继母、均儿、大姐、二姐，还有一个不认识的叔叔，他还看见随父亲出门的冯安，他跪在继母面前，一直在抽泣，浑身染满了血，像从血泊里捞出来的一张麻布，他把目光慢慢地往里推，床榻上平卧一个人，那是……父亲么？

他不住地打着哆嗦，仿佛患了伤寒病，脑子像煮开了一锅水，他恍惚听见叔父诸葛玄在说话：“先生，我兄长的伤怎样？”

那医士从床榻边挪开，回过身来时却是满脸怆然：“倘若伤及皮肉，用药内外双服，安养数日便可起身。可伤已入骨，郡丞的腿骨十有六损，兼之一路颠簸，又损了两成……”

原来诸葛圭一众人等本是要去徐州办事，可才进入徐州，还没来得及歇口气，便遭遇了叛军，慌乱中，避祸奔逃，一干随从不是死于刀兵，便是寻不得踪影，当此时已不能入徐州，主仆二人只能折转回兖州，可路途崎岖，兼之情况危急，疾驰中马车翻了，诸葛圭竟从马车上直摔出去三丈远，生生地摔折了髌骨！冯安当场惊吓得失了颜色，幸好诸葛圭还有气息，他慌忙救起主家，想着便是赶死也要赶回去，一路提吊着心狂奔，历尽艰险，终于折返回奉高。

此时想起当时情景，又听得医士这番话，冯安便狠狠地抽了自己一个嘴巴：“都怪我没有照顾好公子，没出息的混账东西，公子的伤若不是我，也不会这么重……”

诸葛玄压住了他的手：“不要自责，若不是你拼死救护，兄长不会脱险，也不会归家。”

冯安却不肯原谅自己，恨恨地道：“是我的错，是我……”他说不下去，伏在地上小声而悲痛地哭着。

顾氏追着那医士问：“先生，到底怎样？”

医士沉重地一叹：“说句实话，郡丞能撑持到现在，亦是万幸之至……”他没有再说下去，只是摇摇头。

顾氏的嗓子像被糊住了，她用虚无失真的声音说：“还，有救吗？”

医士没有正面回答：“家里还有别的亲友么，赶快叫回来见见吧。”

顾氏脚底一跌，若不是女僮搀住，她已厥倒下去，她望着床榻上枯槁般无生气的诸葛圭，无声地抽泣了出来。

诸葛亮已听懂了一大半，他知道父亲出门遇见坏人了，他知道父亲受了很重的伤，他还知道父亲，也许要死了。

父亲，要死了？

这个念头像刀一样扎在心上，疼得他每个毛孔都在痉挛，他刚刚还在抱怨父亲的严苛，也许正是自己的抱怨变成了可怕的诅咒，他每天都向上天祈祷很多愿望，为什么上天偏偏回应这一个。他现在不害怕父亲的严厉了，他宁愿被父亲责骂，此时，父亲的巴掌，父亲的训斥，父亲的苛刻都变成了世间最珍贵的宝贝，像黑夜里稀罕的一束温暖阳光，如果父亲能不用死，他从此可以不爬树，不气先生，不看闲书，不下河摸鱼，他会做个好孩子。

刹那之间，诸葛亮陡然醒悟，也许，这就是真正的人生大变，他到此时此刻才刻骨铭心地体会到，没有变化的人生该有多美好。

他大声喊道：“爹爹！”他扑在床榻边，不顾一切地大哭起来。

诸葛亮这一哭，本就在呜咽的诸葛均、昭蕙、昭苏都被勾起了悲痛，一个个放开了声，连一直隐忍着的顾氏也忍不住了，一屋子人顿时哭成了一团。

诸葛玄眼见不是个事儿，忍着满心的悲酸，近前去抱起了诸葛亮，回头对顾氏道：“兄长要静养，这么哭怎么成！”

顾氏立刻意识到自己的失态，她牵住了诸葛均：“走走，我们大家出去。”她蓦地想起医士的话，对诸葛玄说，“给瑾儿，”她哽了一下，抽噎着将眼泪吞咽下去，用力地说，“给瑾儿去信，叫他回家，回家……”

事情紧急，不容耽搁，诸葛玄做主遣了妥善人，备了快马，立时便赶往洛阳，务必要让诸葛瑾和父亲见上最后一面，万不得已倘或见不到，也不能错过葬礼。

这边信使刚刚收拾停当，大门还没出，诸葛玄正要再吩咐几句，乍听得城楼上敲起了钟声，一声长一声短，仿佛垂死病人的最后呻吟。

他愣了一会儿，忽然像是被电击了，惊道：“是丧报，丧报！”

已不容他多作想象，小半个时辰后，郡府公门已在官坊上贴了丧报，还派人去奉高各家各户逐一通报，知会自今日起，百姓之家不得婚嫁宴乐，当服满三十六日大孝，敢有擅行非举者，以大不逆论处。

这是东汉光和六年四月，汉灵帝刘宏驾崩，留下一个混乱的帝国，一个摇摆的权力空位。

随着皇帝的离去，整个国家的形势越发岌岌可危，诸葛一家也被无常的命运拖向了深渊。

一面是国丧期间的静默哀思，一面是诸葛一家人焦急地等待诸葛瑾回家，可左等右等不见半个人影，连派去的信使也像是消失了，想托了人再传信，可国丧期间，各关津限制人员来往，别说是寻常百姓，就是贵胄官宦也不敢随便走动，至于通往大丧中的洛阳城几乎不可能。迫不得已，只好到处打听小道消息，偏生那林林总总的消息更令人心焦：一会儿说洛阳城内讧，十常侍和大将军府开战，杀得满城血流成河；一会儿说有西北羌兵进城，足足十万之众呢，天下大概要改姓羌了；一会儿说皇帝怕都被杀了，九五之尊的位子还不知道是谁坐呢，这国家怕是要完蛋了，大家伙赶紧收拾东西躲到乡下去吧。

各种消息说得有鼻子有眼，偏又不能刨根问底，即便问，又能问出什么来呢，只好在心里煎熬着，企盼老天有眼，善人得善报，除此而外，只能守着垂死的诸葛圭，和一个残破的家。

这么拖了快一个月，待得服丧期将尽，诸葛圭却越发是不行了，医士说只不过是捱日子，能撑到现在简直是奇迹，或者是有未了心愿，也许是为等着见哪个人？

这一天，诸葛圭约略好了些许，看得夜色临近，诸葛玄便说无须都守在床前，遣散众人归屋就寝，唯留下顾氏照看。

那黑夜如染了墨的一张画纸，无声无息地笼罩着沉睡中的世界，本来倚床打盹的顾氏猛然惊醒，窗外更鼓清敲三声，皎白的月光洒在窗前，纱一样轻柔。

她低头看着床榻上一动不动的诸葛圭，那张清朗的脸被冷清清的月光沐浴，显得异常清晰，黑夜中，那双眸子熠然生光，似乎一直在凝望她，她颤抖着说：“你醒了……”