※※※

刘封被揭开罩眼的黑布时，眼睛酸胀得睁不开，视线像被塞入了肮脏的棉花团，看什么都混沌不清，总觉得自己还在黑暗中颠簸，他揉了揉眼睛，勉力让自己适应周遭的光线。许久，才发现自己竟已身处一间光线暗弱的屋子，有浊黄的光在窗格上有气无力地叹气。

在刘封被汉中王的亲兵带走之前，他正在府中和亲近欢宴。他虽明为被软禁在府，实则行动不碍，每日里府前车水马龙，络绎之宾如鲫鱼过江，有讨好谄谀的，有托门子的，有做私下交易的，台面上说着道貌岸然的言辞，台底下藏污纳垢。

就凭长公子这一面金字招牌，便诱惑着数之不尽的逐利之人，羁押在家的刘封反而更加威风，更加肆无忌惮，倒活似山中皇帝。

那一场宴席才饮到一半，谄媚话儿还没听舒坦，便有人通报说汉中王召见，也不等他收拾停当，拽了他就走。几个王府亲兵早就等候在角门，推了他上马车，给他当头罩上黑布，吓得他以为是绑匪。本想挣扎喊叫，奈何这几个亲兵都是孔武有力的勇士，四个猛汉挤住他，把个数度驰骋战场的勇将压成一根软绵绵的面条。

这么一路焦虑，一路颠沛，也不知走了多久，他只听见嘈杂的声音在扎紧的耳际呼噜乱响，像风撞在残垣上。

他听了很久的风声，被押解下马车时，那迷糊的风仍是不舍不弃，后来便被关在很远的地方，恹恹地敲着门。

这是哪里呢？

刘封四处张望着，一盏雁足灯嗞嗞地燃着，暗淡的光芒像糙墨，勾勒出一个人断断续续的剪影，他小心翼翼地凑近了一步，忽然就认出来了。

“父亲！”刘封大惊失色，他慌忙行下礼去。

刘备苍白的脸慢慢地浮现出来，他似乎很多日子不曾安眠，熬红了一双眼，深黑的眼袋把那苦痛的累一直拖向不妥协的颧骨。一绺灰白头发可恨地垂在耳后，显示着他掩不住的苍老，恍惚还以为是一丝白光，他疲惫地向刘封伸出手，弱弱地说：“过来坐。”

刘封忐忑不安，步子迈得不甚轻松，脚踝像扎着秤砣，抬腿落脚很生疏，像小孩儿学步，小心地在刘备身边的竹簟落下去。这一坐，便似把命也坐了下去，活生生的人显出了阴森的鬼气。

“父亲……”刘封张张口，却不知该从哪里说起。

刘备凝视着那跳跃的灯火：“封儿，我有几句话要问你，望你老实作答。”

“是。”刘封温顺地说，他还猜不出刘备忽然宣召他所为何事，这件事从头到尾都透着蹊跷，宣召的时机、宣召的方式无一不令人生疑。

刘备的语气很疲累：“荆州有难时，你二叔遣使求援，你为何不发兵？”

刘封的脊梁骨一阵发紧，揪着一颗心道：“儿子昔已禀明父亲，原是为山郡初附，不可轻动……”第一次说是理直气壮，第二次重述却很心虚。

刘备没有看他，火光在眸子里呜咽：“是么？”

“是……”刘封的回答很小声。

刘备仿佛是笑了一声，却听不出情绪：“好，我再问你一事，孟达为何会反叛？”

刘封勾着头：“他素性悖逆，有反叛之心，也、也属正常……”

刘备一言不发，他从袖中抽出一封信轻轻放在刘封面前，那信已拆过，四指宽的竹简熏了黑灰，一点火光倾倒上去，照见有些漫漶的字。

刘封忐忑地盯着那封信，匆匆扫了一遍，却原来是孟达寄来成都的信，信中说到自己反叛事出不得已，皆因刘封素加凌辱，他走投无路方才出奔敌国。孟达还说刘封当日不救关羽，是为报私仇。

刘封越看越颤抖起来，窒息的恐惧在四肢百脉如虫豸爬行：“他、他这是……”他吞了一口唾沫，“是诽谤，是诬陷！”

刘备很平静：“你何以认定孟达是诬陷，那你当初为何不救荆州，能给我一个得体的理由么？不要再说什么山郡初附、不可轻动的鬼话！”最后几个字加重了音，那沉下去的安静弹起了暴躁前兆的泡沫。

刘封吞咽着冒着干柴烟的喉咙，汗濡濡的手在膝盖上蹭了又蹭，东窗事发的惊骇绷紧了他的神经。他每动一下，都觉得筋骨在粉碎，嘘着寒冷的气说：“当真是山郡初附，不可轻动……”

“屁！”刘备怒声喝断了他，“都已到这地步了，汝还妄图狡辩栽诬。我劝你认了，还不失大丈夫气度，一味抵赖寻由头，只徒增我的厌恶，莫非公子还想寻谁顶罪不是？”

刘封吓得从席上跳起，“扑通”跪倒在地，颤声道：“儿子不敢！”

刘备冷冷地盯着他，忽然提声质疑道：“你不敢，你有什么不敢？”他拿起那方竹简，重重地拍下去，怒火在一瞬间爆发了，“刘封，你竟敢为报私仇而罔顾公义，致使疆土盈缩，乃叔殒命！”

刘封匆匆地磕头：“父亲，儿子断断不敢有悖逆之举。二叔之难，儿子也甚悲痛，但当日不发援兵，并不是为私仇，确是为父亲大业着想。至于孟达之言，确不可信，他素日与儿子有仇隙，他、他这是借此构陷成祸！”

刘备嘲讽地说：“算了吧，这当口了，还装什么孝子节义，你以为你私下的阴事没人知道么。往日里你二叔秉持公义，对你多有管束，你早就心怀不满，一直欲寻事端行报复，荆州之难正好让你险恶的用意得逞！众目睽睽之下犯下的大罪，何止孟达知晓，荆州诸从官谁人不知！你不出去打听打听，十人有九人都道公子刘封公报私仇，见死不救，汝还想抵赖么？你的悖逆早成口实，不认罪服过，反而横生狡辩，妄想污赖他人诽谤，三岁孩儿也不信的鬼话，亏你说得出口！”

刻薄的话是锤击意志的钢鞭，打得刘封不敢抬头，只是一个劲叩首：“父亲，儿子，儿子……”他说不出，却是泣泪横流。

刘备瞧他可怜，心底一软，晃眼看见那封信，又强硬起来：“若不是你怀叵测之心，欲假私权牟私利，你二叔何能兵败殒命，孟达又何能叛投敌寇！”

“儿子，”刘封哆嗦着说，“真的不知道孟达叛逃……”

刘备不留情地啐了他一口：“你不知！你以侥幸之心觅险厉之利，肇开祸端，千里之堤，一朝开穴，其溃速也！你前坐视大难，致失荆州，后与孟达争执生隙，再失东三郡，一错再错。既已大错铸就，仍不知悔过，还想瞒天过海！丧师辱君，是为不忠，获罪瞒父，是为不孝，如此不忠不孝，你有何颜面生于天地间？”

刘封说不得，他把脑门贴着冰凉的地板，喉咙口艰难地勾出血肉模糊的字眼：“儿子知罪……”

刘备的怒气仍是横亘不去，他站了起来，绕着刘封沉重地踱着步子：“你知罪，呵呵，你现在知罪有什么用，能夺回荆州么，能换来你二叔的命么？枉我对你倚重，视你如己出，你却辜负父恩，屡犯重罪，让我如何担待你，让天下如何看你？”

刘封哭得喘不过气来，重重地磕着头：“儿子恳请父亲重责！”

刘备发泄了一番，火气稍稍矮了，他重又坐下去，狠狠地扒拉掉缠在心上的悲恼气痛，忍着语气说：“你既已认罪，我给你一个机会，有罪服罪，有错改过，你知道该怎么做么？”

“父亲，欲如何处置儿子……”刘封胆怯地说，他心惊胆战地抬起头，被泪水泡白的脸扭曲成一团稀粥。

刘备忽然不说话了，他久久地凝视着刘封发抖的脸，酸苦的泪水从心底涌上来，他艰难地咽下去，用沙哑的声音说：“你问我……你自己以为该如何赎罪？”

刘封一刹迷糊，他呆呆地看着刘备发红的眼睛，那两汪血湖里盛满了让他害怕的情绪，他忽然间一个激灵：“不……”

他猛地扑过去：“不！”他哀哭着抱住刘备的双腿，“父亲，你饶了我吧！”

刘备一动不动，任凭刘封如何摇晃他、哀求他，那撕心裂肺的哭声像生锈的刀，砍在他心上，却砍不掉天长地久生出的疼痛外壳。他深深地吸了一口房间里腥腻的浊气，忽然将刘封用力推出去，骂道：“懦夫！”

刘封摔在地上，他绝望地看着冷酷无情的父亲，透骨的悲怆冻僵了他的心，他苦楚地说：“父亲，养子便不是儿子么，只因我非你亲生，便遭你遗弃？”

苦涩的血从刘备的喉头跳出来，腥甜味儿盘桓着，他说不得话，生怕说一个字便泻出身体里的血。

刘封哑声笑了出来：“早知当日听孟子度一言，叛了便叛了，何至落到今日这般田地！”

这一句话将刘备最后的怜惜斩断了，脑子里飞快地闪出诸葛亮的一席话：“长公子刚猛，易世之后终难制驭。”

不得已呵，他刘备也走到了亲手杀死儿子的残忍地步，宽厚的仁德和江山的稳固相比，原来轻如鸿毛。作为一个帝王，他必须持守血腥的原则，只有六亲不认的残酷才能成就一个国家的基业，却不能保有寻常百姓的亲子天伦。

他这一生做不了寻常百姓，便得不到寻常的快乐、寻常的幸福、寻常的亲爱，反而成了难以企及的奢望。

他仰起脸，缓缓地站起来：“儿子，你好自为之。”他慢慢地走出了门，留得刘封跪在地上轻泣。

门在身后沉重地关闭，他听见刘封绝望的长号，像残破的石头砸向没有依靠的天地，终于还是坠落的惨淡结局。他在门口站了很久，脸上的表情抽搐着，也不知在笑还是在哭，他长长地叹了口气，对侍立在门口的亲兵说：“送公子回府。”

他一步拖着一步地走开，后背佝偻得像背着一块岩石，那么苍老，那么衰弱，仿佛忽然老去百岁。

三日后，公子刘封暴卒于府。

死讯传出，群臣惊愕，一时蜚声四起，只听说汉中王某日宣召公子刘封，两人密谈了很久。刘封回府后，便一直深幽府门，不见客不出行，直到忽然死去。

刘备收到消息后，竟自一言不发，之后，他在床上躺了三天三夜，百药无灵，针石无效，急得大小臣僚如热锅蚂蚁，一个个连番去寻诸葛亮，似乎诸葛亮是医治疑难杂症的良医，诸葛亮却只说了一个字：等。

臣僚百般不解，想继续问个明白，诸葛亮却闭口不谈，脸上的表情越发讳莫如深，逼得他们险些去找巫觋请神祷告。果然到了第四天，刘备竟自己下了床，像没事发生一样，言行毫无滞碍，见着人了便谈笑风生，还邀了老臣去成都锦屏山郊游。

群臣更加迷惑，又不敢胡乱猜疑，只得将满腹的揣测按了下去，可隐隐有私下议论在流传，说是每当夜深人静的时候，汉中王的寝宫里总是传出低而压抑的哭声，凝神仔细聆听，又仿佛是檐下的一阵夜风。

没有人知道那到底是不是汉中王在哭，一如没有人知道那日汉中王父子到底说了什么话，这些疑惑成了不可解释的谜团，被时间的黄尘渐渐湮没，让后世的人胡乱臆断，在青史上留下几行荒唐的文字。