与此同时，上课铃声就响起来了，我往楼梯口那边走，听见教室里传出一声响亮的起立。

教学楼里很昏暗。

给老师递印刷卷子这件事，本身是个不错的差事，如果老师在班级里问，估计会有一大堆不爱学习的学生举起手，以给老师干活的名义天经地义的不学习，送完后，最好拖拉一会儿，就更好了。

但我本身学习不错，我其实不想干这件差事的，加上我肚子饿，我想吃饭。

我慢吞吞地在操场上走，背后就是整个教学楼。也许，会有上课时间总爱盯着窗外的人，扭头一瞟，注意到我走在操场上。也许有人注视着，这时候出校门买东西也显得不妥。

昨天刚下过雨，今天也是个刮风的阴天，空气还算很新鲜，就是有点冷。

我走在有些湿润的操场上，我有点想念那个叫白海龙的家伙了，他在我身边的话，就像是给了我一个理由，我俩估计特别爽快，直接出校门买面包去了。管你妈的考试和卷子——如果真这样，按老师的话来讲，我就是被坏学生带坏了，可这帮老东西，他们从来没意识过，我的骨子里就不曾是个好学生。

我到了操场对面的校舍底下，上了三楼，打印室的门锁着，我敲了一会儿，隔壁办公室的门打开了，一个脑袋探出来，是个中年人，眼睛有些浑浊，他看了我一会儿，问：“你哪班的？”

我说：“我是高一二班的，叫陆仁。”

他上下打量了我一会儿，说：“这不是上课时间吗？”

我盯着地板，说：“老师让我出来印卷子。”

那人看了我半天，乐了，走出办公室的门，从兜里掏出钥匙，说：“你们老师怎么回事儿，上着课让孩子出来印卷子，明后天不就考试了吗，跟闹似的……你叫陆仁？高一二班那个？数学考了119那个陆仁？”

我点点头，说：“对。”

他咂咂嘴，拧开印刷室的门，说：“多好的孩子……你们老师怎么想的。”

印刷室里有些陈旧，而且背光，屋子里显得格外昏暗，那人在桌子上翻找了一会儿，找出一张卷子来，然后小心翼翼地塞进打印机里，打印机上面的指示灯亮了起来，一张一张地开始往外吐卷子。

他掀开打印机的挡板，看了看里面的A4纸，拍拍我的肩膀，说：“去隔壁办公室喝点茶，坐着去吧，这还得等好一会儿呢，这是物理，还有什么数学语文英语什么的。”

我看着窗外昏暗的天色，点了点头。

时间一点一滴过去。

我是从上午七点半到的传达室，现在已经将近十点多了，那个老式打印机还在吐着卷子。窗外依旧是阴沉沉的天，铅灰色的云朵发着光，在天上翻滚，我啜了一口绿茶，看着窗外。

我低头看着杯子，捏了捏茶包绳子上的标签——

家在东北那边的三线城市，茶包这东西很少见，毕竟这玩意儿做得麻烦，口感也一般，就是把一堆绿茶叶绞碎，然后装进一个小棉袋里。我觉得这就是脱裤子放屁多此一举，有这闲工夫，还不如去茶庄买点茶叶实在。

方才从办公室里出来的那个男人，跟我坐着喝了会儿茶，便起身说有事，要出校门一趟。

他好像是什么亲戚来了，要出去跟人喝酒，他临走时跟我交代了一堆事项，等打印机好了之后，检查一下A4纸够不够，A4纸在柜子里，出门的时候把门锁好，办公室的门不用锁，关上就行……

他这个工作很轻松，因为整个学校的卷子都出自这里，他只需要看好这些卷子，不让学校里的学生偷出去，等各班代表过来之后，在把卷子打印成80多份，装个袋子给出去就行——

大概是我看起来就不像是什么坏学生，所以他异常信任我，于是，我就自己坐在办公室里喝茶，等着隔壁印刷室的卷子。

我自认不是坏学生，却也不是什么好学生——但把卷子偷出去印题，或者卖给什么有钱的，热爱投机取巧的学生，这种事总觉得特别没品，我是不屑于这么干的。

此时我还饿着肚子，隔壁印刷室的机器终于尖锐地响了起来，隔着一堵墙，声音变得有些发闷。

那提示音自顾自地叫着，有些渗人。整个楼层就我一个人，我坐了一会儿，又喝了口茶，过了一会儿才慢悠悠地开了门，走进传达室，把卷子按科目分好，然后装了鼓囊囊的五个塑料袋，拎起来，走出旧校舍的大门。

我到了班级之后，时间已经快中午了。

教室里，那个老孙子还在讲课。

我敲了敲门，走进教室，此时，学生们全都哄笑起来——大概我的样子太过滑稽，拎着五个鼓囊囊的红塑料袋，在那一站，就像是一个小丑。而那老孙子看了我一眼，神色里也没多少感谢，只是让我把卷子放到讲台上，然后回座位坐好。

他拍了拍桌子上的塑料袋，继续讲课，样子就像是找了个小时工，已经付好了薪水，而后心安理得地享受着这一切。

我坐在座位上，我侧头看了一眼，身旁那个位置还空着。

白海龙今天逃学，他临走时告诉我，说要去见兄弟，我已经有点羡慕他了，他不需要面对这些狗日的，也不屑面对这些狗日的，他只有兄弟。

背后，陈丰又拍了拍我的后背，压抑着笑声说：“哥们儿，你刚才就像农村老头子出来赶集……”他这话没说完，就被这一片的低声哄笑打断。

台上，那老孙子咆哮了一声：“你们要造反！”

这些人都不做声了，我盯着桌面，现在应该是数学课，我们班教数学和物理的是一个人，都是上面那个老孙子。

桌子上那本物理书还摊着，被阴天的银光打亮。今天明明是大风的天，我左侧那个窗子不知道被谁打开了，冷风直接吹到我身上，有些冷。

大概是前后桌的觉得班里闷热，而且，他们觉得开自己身旁的窗子，似乎没什么挑战性，于是探过身子，来开我的窗户。

风突然猛烈地吹了一下，我桌子上的圆珠笔滚动了两下，被夹板挡住。

我其实很想伸手把窗户关上，我盯着桌面，不知怎的，连伸手的力气都没有了——

大概是饿的，我的眼前逐渐黑了下去，很安逸，我有些困，我想睡一觉。

我很多次睡觉都会做梦，这一次没有。梦里我能感觉到自己变换着睡姿，特别难受，耳旁的哄笑声猛地响起来，又猛地沉寂下去。

有个声音低声问我，狗日的，你是不是该跟这王八蛋打上一架？

而我不想打架，我累了，我讨厌打架。

我猛地睁开眼睛，坐起身来。

窗外下着大雨，雨点砸在窗台上，溅起一大片水雾，飘在我桌子上。

班里的所有窗户都关的好好的，除了我这一扇，我低头一看，半边衣服都湿透了，物理书上的墨迹已经开始氤氲，也被浸透了。

我站起身，关上窗子，耳边嘈杂的雨声一下就停歇下来。班里空无一人，没有人开灯，整个教室里都特别晦暗，我看了眼大厅，下午三点二十五，已经放学能有五分钟了。