我所住的城市里，只有一条河，我说：“珠河？”
此时，我突然想起来老沈以前的微信名字，不是后来我改成的备注，一个神奇的女人，而是她最先前的那个名字，珠河桥南。整个城市蜿蜒的像是一条发光的银河，像是宇宙中的群星突然绽放到地面上，摩天轮已经快最顶端了，整个城市就在我们的北方，珠河桥南，摩天轮……我突然轻声说：“你来过？”
“偶尔。”老沈背对着我，把胳膊放在窗沿上，撑着脑袋，看着远处的城市：“以前没有还车的时候，我就自己坐出城的大巴，隔一个月来一次吧……这儿还是晚上来比较漂亮，不是吗？”
我想起来，以前我也曾经做坐过出城的巴士，从车窗里看，摩天轮就孤零零地矗立在不远处，像是跟着车子前行。
“对。”我说。
老沈突然转过头来，安静地问我：“龙哥呢，你不是要和她一起坐摩天轮的吗？”
摩天轮爬升到了最顶端，从这里看去，我像是隐约看见了地平线的轮廓，而星星点点的灯光连成一片，在这片辽阔的大地上，也有零星几处城市，闪着星星点点的光。
老沈安静的神色，在我眼里看来，显出几分逼人的感觉。我一时间不知道怎么回答，只得说：“她不愿意坐。”
“她不愿意坐？”老沈怔了一下。半晌后，她又重新看向玻璃窗的外面：“真像她。”
我跟老沈好久没有说话，只是盯着窗外的景色，直到摩天轮转了整整一圈，逐渐停下的时候，老沈才一声不吭地站起身来。
摩天轮的舱门自动打开，老沈站起身来，她在走出舱外的时候，摩天轮的舱门突然一震，她重心不稳，一下子坐在我的身上。
一股很淡的香气传入鼻腔，我也一惊，把她扶了起来。
她特别慌乱地站起来，微微抿着嘴，瞥了我一眼，跨步走出舱外，头也不回地道：“走啦！”
我的掌心还残留着温暖的感觉，刚才老沈重心不稳，坐在我身上的时候，我掐着她的腋窝把她举了起来……
看着老沈有些僵硬的背影，我挠了挠脖子，走出了舱门。
我跟老沈走出舱门的时候，游乐园里已经没多少人了，不少摊位已经关门，本就很空旷的广场更显得寂寥。
头顶的广播也响了起来，播放了一段悠扬的音乐，一个男声咳嗽了几下，声音回荡在游乐园里：“游乐园即将关闭，请游客们保持秩序离场……游乐园即将关闭，请各位游客们秩序离场……”
我找到龙哥的时候，她正坐在一个已经关闭的摊位前面，捧着一只冰淇淋舔着。
我笑了笑，走上前去，拍了拍她的脑袋：“这次逛得开心吗？”
龙哥晃了晃脑袋，不让我摸她的头。
她啧了一声，低头小口地吃着冰激凌，却还是轻声道：“开心。”
游乐园已经关闭了，我们三个去停车场提车——而从游乐园回到我所住的城市，用了将近一个小时的车程。
我们进城的时候，城市像是开始沉睡了，灯光都闭着，整个城市像是个匍匐着的黑影。
车子里还是没有开灯。
窗外是漫漫一片漆黑，只有车大灯照亮着眼前的路。
龙哥早就睡着了，依偎在我的怀里，睡得很香。龙哥躺在我的腿上，路况颠簸，她安静的小脸也随着车子微微晃动，我看了眼车外的路，把她的脸按在胸口上，用胳膊当她的枕头。
这个时间，大医院早已关门，而龙哥肯定是回不去了。老沈知道我家住在哪，车子在城里七扭八拐，最后停在我家门口，我背着熟睡的龙哥下了车。
此时的天色已经黑透了，就连路灯都熄灭了，天上的星星显得很璀璨，不是很圆的月亮悬挂在空中。
蓬的一声，老沈也把车门关上。
她绕到车子后面，把后备箱打开，吃力地拎着轮椅。
“上楼吧。”老沈拎着轮椅，朝我笑笑，说：“我还没去过你家呢。”
我背着龙哥，诧异地问：“怎么的，你今天要在我家住？”
老沈摇了摇头，说：“不了，这离家有点远，我把轮椅送上去就走了。”
我点了点头，把龙哥往背上送了送。
我背着熟睡的龙哥走到了家门口，吃力地伸出一只手，掏出钥匙，拧开了房门。
房间里一片黑漆漆的，一双黑色的帆布鞋板板整整地放在玄关，看来明海今天还在家——
她倒是好好遵守了承诺，没有继续通宵些代码。我本来还想，要是一开门，明海还坐在沙发上摆弄她的笔记本，我应该摆出一副色厉内荏的表情，凶她一下的。
“明海也在你家住？”老沈吃力地把轮椅放在玄关，她也看见了那双板板整整的鞋子，轻声说。
我点了点头，轻声道：“她之前的寝室回不去，她爸妈疑心也比较重，不会让她回家的，只得在我家住了。”
老沈好不容易把那个铁制的老师轮椅摆正，直起身来，掐着腰，舒了口气，轻声道：“真惨。”
我背着龙哥，使不上劲来，我轻声说：“你帮我个忙，帮我把龙哥的鞋子脱了。”
身后的老沈没做声，黑暗中，我听见身后窸窸窣窣的声音，过了一会儿，我听见鞋子落在玄关上的声音。
她轻声道：“脱好了……早点睡吧，我走了。”
我想起今天根本没有邀请老沈，叫她出来，也只是借她的车子用一用——出个城来回也花了不少油钱，这么做其实挺轴的。
我想了想，轻声道：“今天谢了，改天请你上网。”
“改天再说吧。”老沈像是笑了笑。
身后传来防盗门打开的声音，在安静的屋里，显得很突兀。
老沈轻轻把防盗门带上。
她走了之后，我背着龙哥穿过了黑暗的客厅，打开龙哥以前的房门。